◎卢悦宁

　　踮起脚尖，用稚嫩的手将蒸笼的盖子揭开，扑鼻的香气顿时飘满整个厨房。菜香、肉香、葱香、虾皮香、菌菇香和糯米香……混合成我幼时记忆里的一抹抹暖色。

　　这香气来自母亲亲手制作的三色酿品：金黄色的豆腐酿、珍珠白的包菜酿和深棕绿的莙荙菜酿。它们有着同样鲜香十足、咸淡适中的馅料，包裹着不同的外皮，分别对应着软糯、清甜和微微甘涩的口感。平时的一日三餐荤素搭配、有菜有汤，可总有偶尔吃腻了白米饭的时候。三色酿品时不时出现在餐桌上，成为我们一家三口共同的心头好。我最喜欢其中的莙荙菜酿，每次都忍不住频频举箸，吃下一个又一个，直到父亲母亲带着点责备又带着点怜爱地加以阻止，我才恋恋不舍地放下筷子，满足地轻抚饱胀的小肚子。

　　彼时，我还不知道这种煮熟后呈深棕绿色的青菜叫作莙荙菜，只听到父亲母亲称之为猪乸菜。关于猪乸菜，他们有着如出一辙的记忆和印象：年少时在桂平乡下，他们用剁碎的猪乸菜来喂养猪和鸡鸭，只有在物资匮乏的时候，人们才不得不吃猪乸菜果腹；而现在，市场上也鲜少见到它的影子，更美味可口、营养更丰富的蔬菜琳琅满目，实在轮不到名字粗俗、风味欠佳的猪乸菜登场。父母亲云淡风轻地聊着关于猪乸菜的往事，颇有点忆苦思甜、时过境迁的意味。在他们眼中，虽然我是娇生惯养的独生女，却又总是在嗔怪我四体不勤、五谷不分的同时，为我包办了很多事情。其实，和很多喜欢追求新奇的同龄人不一样，我常常对自己未曾经历的一些微小历史和随风飘散的事物饱含感情，总觉得他们并非完全与我无关，反而深藏着我的来路和去处。于是，一些看似毫无来由的怀旧情愫便对我产生了隐秘的影响。

　　母亲用来包酿的猪乸菜往往是从老家桂平带回来的，祖母家和一些亲戚家的菜园子里还种有少量猪乸菜。他们被捆成一束束，随我们回到城里。除了用来包酿，剩余的猪乸菜还有其他的用途。巧手慧心的母亲将他们洗净，把粗壮厚实的猪乸菜菜梗切成均匀的块状，以白醋和白糖佐之，撒上几粒小米辣，一道酸甜可口、令人垂涎的夏日小菜便做好了。除去菜梗后的猪乸菜菜叶更翠色欲滴，切好后，它们被放入滚烫的油中翻炒，加入少量豆豉、少许盐后便可上桌。在寻常的日子里分而食之这色、香、味、形俱全的菜肴，是令一家人都感到熨帖的幸福。

　　日渐成长为浅读诗书之人，我才得知猪乸菜有另外的名字：莙荙菜。“莙”和“荙”，这两个草字头的生僻字眼，为猪乸菜赋予了清新和风雅的诗意。明代植物宋学专著《救荒本草》中的“莙荙菜”词条载：“所在有之，人家园圃中多种。苗叶搨地生，叶类白菜而短，叶茎亦窄，叶头稍团，形状似糜匙样，味咸，性平、寒，微毒……采苗叶煠熟，以水浸，洗净，油盐调食。”这与现在我们一家对莙荙菜的认知和利用大体上一致。《中国植物志》则将莙荙菜作为甜（菾）菜的一种，南北朝陶弘景《名医别录》云：“菾菜，味甘苦，大寒，主时行壮热，解风热毒，捣汁饮之便瘥。”作为世界上第一部由国家颁布的药典，唐代的《新修本草》亦云：“夏月以菜作粥食，解热，止热毒痢。捣烂，敷灸疮，止痛易瘥。”原来，除了作为吃食，莙荙菜还有着不小的药用价值。元代的《农桑辑要》道出了莙荙菜的种植方法：“莙荙：作畦下种，亦如萝卜法。春二月种之，夏四月移栽园，枯则食。如欲出子，留食不尽者，地冻时出，于暖处收藏，来年春透，可栽，收种。”读到此处，一幅先民早春种植图呼之欲出，让人不觉劳作之艰辛，只感到无比闲适。

　　“莙荙之义未详”，这是李时珍《本草纲目》中无关紧要的一句。有人说，莙荙菜的名字原本是君踏菜。相传，宋高宗赵构躲避金兵搜捕时，慌乱间踏烂了一片菜地。次日的一场春雨后，那片被踏烂的绿叶菜不仅顽强地复活过来，而且愈发郁葱，从而以君踏菜（君王踏过的菜）为名，后来才雅化为“莙荙”二字。莙荙菜之名的来历，就像莙荙菜包成的酿本身一样，是一个个谜团。其实，历史的烟云滚滚，这些都不重要了，一种普通的蔬菜或饲菜的来历，与整个人类社会的进程相比，并没有太多深挖细究的必要。总之，一代代人将它传承了下来，完整地保留了莙荙菜之味，虽然小众，但好在它总能抚慰独钟于它的凡人的身心。

　　合上与莙荙菜有关的书卷，我眼前浮现出暌违已久的莙荙菜。它们不多不少地占据着菜地里的一畦，绿油油的，叶片光滑柔韧且大，叶梗粗壮肥厚，其中布满纤维。有点像等比例放大的菠菜，却不似软嫩的菠菜那般，稍不留神就容易煮过头，变得融融烂烂，口感风味尽失；又似另一种颜色的大白菜，虽然吃起来少了大白菜的清甜，却多了几分甘、涩、香，可堪回味。

　　见我垂涎得紧，母亲隔日便变戏法般带回一小束莙荙菜和其他食材，又要给我们包莙荙菜酿。这一次，我主动揽下这个活。吃了那么多年的莙荙菜酿，早就对它的做法熟知于心，是时候让父母亲尝尝我的手艺了。我先将莙荙菜一片片洗净、晾干，再将半肥瘦的新鲜猪肉剁碎，与切碎的韭菜、香菇一起放在大海碗里抓匀，加入虾皮和事先洗净、泡软的糯米，撒入适量的油和盐，再次抓匀，这样就把准备工作完成了。然后抖落莙荙菜叶片上的少许水珠，用小勺将馅料舀在叶片上并抹平，约略裹成方形，当把菜梗往上翻折给整个酿定形时，菜梗却总是被折断。此时，一直在暗中观察的母亲告诉我，只需要把莙荙菜的菜梗放在热水中稍微一烫，菜梗便会变软，不会再发生折断的情况。我照办，果真屡试不爽。

　　数十个莙荙菜酿很快包好，大小均匀，形态一个比一个规整。把它们整齐地码在大锅里，文火慢蒸，腾腾的蒸汽和鲜香的味道让人期待，也必让人回味。