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同样是写春天，唐宋诗人各有特点。
唐人尤其是盛唐诗人，对于春天的描绘多是热情洋溢，充满

生命的欢愉。在他们的笔下，春天绚烂浓郁，充满生机，洋溢着
一种蓬勃旺盛的气势。“野渡花争发，春塘水乱流”，“一夜好风
吹，新花一万枝”，“万树江边杏， 新开一夜风”。

他们看花写花，笔下色彩明丽，画面鲜亮。李白借牡丹写美
人：“春风拂槛露华浓”，“一枝秾艳露凝香”；杜甫江畔看花：“黄
四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低”。这样的情景，让人怎能不手舞
足蹈，欣喜若狂？

即使是落花，在他们看来，“林花扫更落，径草踏还生”，“时
有落花至，远随流水香”，“马踏春泥半是花”，也多是一种颇为欢
愉的心境，并不悲切。

春天最怕风雨，但就是这风雨在唐人眼里也别有情趣。
“天街小雨润如酥”，“有时三点两点雨，到处十枝五枝花”，

这雨是催醒万物催开百花的使者；即使“清明时节雨纷纷”，羁旅
的诗人被纷纷细雨濡湿了衣衫，却在一面遥遥相招的酒旗和隐隐
的杏花酒香中得到了抚慰。所以尽管“欲断魂”，却不落魄，让我
们在诗中感受到一种温煦的俏皮和欢欣。

他们写春天，常用春雨、春草、春花 （杏花）、春水等意象
——“杏花·春雨·江南”，几乎成为一种固定的春天符号。

这一类的诗多寥寥数语，篇幅简短，五言或七言的绝句或律
诗，描写时或如工笔，细细刻画，纤毫毕现；或如写意，泼墨纵
笔，涵蕴天地。人在画外，景在心中,画中有诗，诗中有画，言虽
尽而意无穷。

在唐人眼里，生命是那样一场声色光影的盛宴，“有花堪折直
须折，莫待无花空折枝”，一切都是即时的，都在当下。看到了花
开的美丽，体会到了春光旖旎的畅快，便已足够，其他的无需多
想。所以我们在唐诗中看到的是一种生命之声的呐喊，欢快也罢
痛苦也罢，一切都那么纯粹而浑然天成。

如果说唐人是少年，宋人则更像中年，崇尚理趣，内敛，沉
着，情感的表达偏重于细腻而素淡。面对冬尽春来繁花似锦的大
好春色，尽管也是欣喜欢乐的，表现出来时却总带着点淡淡的疏
离感。

这种疏离之感几乎在每个宋人作品中都能感受得到。即使率
性坦诚如苏轼，见海棠花开的喜悦也只是“夜深唯恐花睡去，故
烧高烛照红妆”，写的不是花，是自己的谨慎和小心，喜爱，同时
也不自禁地带着一种审视的距离感。再如“野凫眠岸有闲意，老
树着花无丑枝”，与“野渡花争发”的生机勃发和欣幸情怀相比，
这句诗中更多冷静的禅意。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏
花”，意境明丽，虽也是写“烟雨杏花江南”，却是借由听觉而非
视觉曲折地勾画。

与唐诗一样，宋词中有多得数不清的写春天的好词。
有趣的是，不管这些词写得多好，调子却总是低抑、缠绵。
宋词中的春天第一多的是愁绪。李后主会“问君能有几多愁？恰似一江春水向东

流”。秦观则说“便做春江都是泪，流不尽，许多愁”。贺铸“试问闲愁几许，一川烟
草，满城风絮，梅子黄时雨”。李清照“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”……

临暮春而怅然，见落花而伤怀，在他们看来，花开固然可喜，但花落的凋败情
景，更令人怅惘兴叹。

所以春天尤其是春雨，在宋人笔下多是带着点寒意的。“落尽梨花春又了。满地残阳，
翠色和烟老”，“恼人天气又春阴”，“晓阴无赖似穷秋”，“无花无酒过清明，兴味萧然似野
僧”，“数峰清苦，商略黄昏雨”，怎么读都觉得这样的春天寒意砭骨，满是无奈和怅惘。

宋人当然也有欣然喜悦的，比如“满园春色关不住，一枝红杏出墙来”，这真是宋
诗中难得一见的明快。又如陈亮 《南歌子》 中的佳句：“春在乱花深处、鸟声中”，写
得花团锦簇，明媚烂漫，满是生机。

但再往下看，你会发现，词中情景陡然转变。
陈亮词上阕写春色，“池草抽新碧，山桃褪小红”，色彩明丽有如唐诗，却在下阕

中转回宋人的低落：“谁家三弄学元戎。吹起闲愁，容易上眉峰”。乱花丛中欢快的鸟
鸣抵不过“吹梅笛怨”的幽咽，其实还是心中隐着愁思，所以几声笛音，便引得眉头
含愁，难以排解了。

苏轼的洒脱无人能及，但他的 《蝶恋花》 中描摹的暮春之景，也难免一种清寒之
气：“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳
草”。花落了，春老了，遍地的野草已占满了山坡，花呢？要待花开，还等明年。只
是，“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”， 红颜易老，生命无常，纵使明年山坡上依
然盛开着绚烂的春花，可是看花的人还会一样吗？

第二多的是风雨。“城中桃李愁风雨”，“更能消几番风雨，匆匆春又归去”，“一春
常是雨和风，风雨晴时春已空”……唐人眼里那吹面不寒的春风、润物无声的春雨，
在宋词中变成摧花送春的无情杀手。

“帘外雨潺潺，春意阑珊”。在 《浪淘沙》 中，劈面而来的便是一夜盈耳的雨声，
以及阑珊春意中砭骨的寒意和无可依傍的巨大失落。

对于李煜来说，失去故国不仅是失去一个王位，也同时失去了故乡。作为亡国之
君，故国就在那里，可是那无限江山，凭栏望断，又有哪一处可以寄托情思？他不能
像别的诗人那样在黄昏日暮的时候，怅然地叹息：日暮乡关何处是，所以，即使在梦
里能够飞纵万重山，但恍然梦醒时，也深知“故国不堪回首月明中”。所以登高远望，
面对无限江山，流水落花，只能发出一声浩叹：“别时容易见时难，天上人间。”

第三多的是落花，或用“飞红”“落红”“乱红”等代之。
春光、往昔、韶华，都随落花纷飞飘坠。生命如此短暂，光阴不禁蹉跎。

“雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千
去。”欧阳修的这首 《蝶恋花》 用风雨与落花写尽了春愁。

唐诗宋词中的春天，还有一个不同处：唐人多半是把春天当作主角，眼里心中笔
下，全是它。而宋词大多数作品中，春天从主角变成了配角，成为心情或故事发生的
一个背景，起着一种衬托的作用。

“一夜好风吹，新花一万枝”，唐人笔下是欣然勃发的生机和掩饰不住的喜悦，渲
染着唐人的感性和乐观。

而“惜春长恨花开早”，则细腻地勾勒出宋人理性而悲观的心绪。春光虽好，总怕
好景不长，惟愿花慢慢开，春缓缓归，免得“寂寞摇空枝”。

如果说唐人是“乐极”，那宋人真是“生悲”。着眼角度不同，作品的风格旨趣也不同。
唐诗宋词提醒着我们花开时的美好和春去后的空茫，让我们一遍遍读起，一遍遍

回味，这也正是诗词永久的魅力之所在吧。 来源：中国教育报
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一直以来，在不少家长心中都有这样的“座位
理论”——“前排中间座位是学霸专属”“是学渣
还是其他学生，从座位就能清晰分辨”“在班级的
座位决定了以后在社会的位置”……

每逢新学期开学，不少班主任都为重新排座位
而烦恼。担心孩子看不清黑板、难以得到老师关
注、害怕与淘气不爱学习的孩子同桌……种种担忧
背后，折射出家长对孩子学习成绩的过度焦虑。
多位老师反映，孩子学习成绩更多取决于个人习
惯 ， 期 盼 家 长 能 趋 于 理 性 ， 不 迷 信 于 “ 黄 金 座
位”，而是协助老师、帮助孩子培养良好的学习习
惯和能力。

每逢排座必犯愁

吉林长春一所小学二年级班主任孙老师最近比
较烦，每逢开学之际，她都要遭遇一次“排座位大
考”。孙老师说，按惯例，新学期班级会重新排座
位。原本是为了根据同学们的身高变化调整座位，
也便于同学们结识更多新朋友。想法很美好，现实
却让孙老师苦恼。“找我谈孩子座位的家长太多
了。”她说，大家都希望能将孩子安排在理想位
置。无奈众口难调。

湖南长沙一所小学的班主任张老师也常遭遇排
座难题，特别是新生入学时，由于对孩子个人情况
不熟悉，入学当天她会随机安排座位，但每次都会
有家长提出异议，“不少家长质问我，排座位的依
据是什么，为什么自家孩子坐在靠后的位置？”

张老师只能耐心向家长解释，然后按照男女搭
配、个子高低等情况重新排座，再按顺序左右轮
换。但仍有很多家长不满意。“我们家孩子近视，
能不能往前挪挪”“我们孩子眼睛散光，在后面看
不清”“孩子视力还处于发育阶段，固定的座位对
孩子不好”“座位太靠边了，黑板反光，孩子看不
清”……

一直以来，不少学校都上演着“排座江湖”。
为了解决矛盾，有的老师选择相对公正的方式，
即全班孩子无论个头高低、视力情况如何，都采
用前后左右轮换的顺序，保障每个孩子都有坐前

面、坐中间的机会。完全“公平”下，很多家长
仍有一肚子委屈：“我的孩子个子矮，往后面一
坐，只能看到前面同学的后脑勺。”

不少小学班主任坦言，为了照顾少数真有特殊
情况的孩子，每次微调座位都“如临大敌”，因为
一旦开了先例，就会有更多家长效仿提要求，排座
位已经成为班级矛盾高发点。

“黄金座位”牵动家长敏感神经

小小的排座位问题，让老师一肚子苦水。记者
在采访中发现，很多家长的确对孩子的座位十分敏
感，在意的原因也五花八门。

——孩子个子小、眼睛近视，担心其在后排影
响学习。“孩子在班级当不当班干部，我都无所
谓，只在乎坐哪里。”长沙一位家长告诉记者，一
个班四五十个孩子，自己孩子个头不高，坐在后面
看不清、也听不清，导致学习效果大打折扣。

——担心孩子受周边同学影响。长春家长李女
士最近感到焦虑、烦躁，因为孩子新换的同桌比较
淘气，她很担心自家孩子不能专注上课，经常找老
师提出为孩子换座的要求。

——担心孩子距离老师太远。在不少家长看
来，第二排、第三排中间位置是“黄金座位”，方
便和老师交流互动，还能受到老师格外关注。不少
家长甚至公认“前排中间座位是学霸专属，后面两
排是‘学渣俱乐部’”。大家都希望孩子在老师眼
皮子底下，否则“孩子距离老师有多远，自己的心
就有多烦”。

很多家长说，为了给孩子争取个好座位，他们
想尽各种办法。有的积极在家长委员会做事，希望
老师在排座位时能顾及自家孩子。有的家长通过送
礼等方式，直接拜托老师多关照。长春家长李女士
说，春节她送了老师两袋大米，开学和妇女节也分
别送了礼物，挑选礼物让她费尽心思，既不能太贵
重，也不能太随意，就是为了有底气跟老师谈孩子
的座位问题。有的家长要求得不到满足，还会质疑
老师不公平，甚至找校长投诉。

“选学校、选班级，现在连座位都要‘选’，

‘座位江湖’背后折射的是家长的过度焦虑，对孩
子学习成绩的过度紧张。”长沙市实验小学校长王
云霞说。多位老师认为，就像挑选兴趣班一样，面
对激烈竞争，家长总是担心自家孩子在座位上吃亏
了，甚至害怕“一步落后、步步落后”。

不少老师还提出，家长采用各种方式对排座位
进行干预，实际是对孩子教育的过度参与。服从学
校、班级的自我管理，也是孩子社会化过程中的重
要一项内容，家长非理性参与管理，不仅对课堂秩
序造成影响，不利于班级管理，更会对孩子的身心
发展产生不良影响。

座位没有“玄学” 家长应趋于理性

受访老师表示，所谓“学霸学渣座位理论”根
本不成立，学生的学习更多取决于自我学习习惯、
专注力，并不是坐在好的座位就会认真学习。真正
会学习的孩子，无论坐在哪一排，都会成绩拔尖。

长沙一位有多年执教经验的老师介绍，经过大
班额的改革，如今一个班级的人数比以往大大缩
减。很多班级是阶梯讲台，黑板悬挂位置科学，老
师还佩戴扩音器上课，课堂上看不见、听不见的问
题已不复存在。

受 访 人 士 认 为 ， 家 长 与 其 挖 空 心 思 争 抢 座
位，不如脚踏实地培养孩子的学习习惯。一些孩
子上课缺乏注意力，喜欢开小差，这是学习方法
的问题，与座位并无关系。

吉大附中力旺实验中学老师王吉宏说，家长应
该放松过于紧张、焦虑的心态，趋于理性，消除所
谓“黄金座位”的认识误区，帮助孩子建立起对各
种学习环境的快速适应能力。家长、教师还应当摒
弃“特权座位”安排的“灰色通道”，严查“座位
腐败”，杜绝“人情座位”“有偿座位”，真正建立
起公平、有序的座位秩序。

王云霞建议，安排座位不仅要注重公平，也要
兼顾效率和情理。“比如注重同桌的个性搭配，学
习上互助搭配，兴趣爱好相宜搭配，要善于利用孩
子间的互帮互助，让同学友谊成为助推学习的力
量。”她说。

近期，1994年出生的陈杲出任中国科
学技术大学几何与物理研究中心特任教授
成为热议话题。陈杲 12 岁读高中，14 岁
读大学，18 岁赴美读博士，23 岁做博士
后，26 岁做教授，攻克复微分几何领域

“世界难题”。其父陈钱林倡导自律、自
学、自立，让孩子幸福成人、轻松成才。

自律生活、自主学习、自立人格，关
键在一个“自”字，即学习的内驱力。最
好的家庭教育正是要启发、培养孩子自主
学习的能力。

自主学习，最有效的一条捷径就是发
现学习的乐趣。人们对于有兴趣的事物，
投入再多时间，都像是享受，都像是游
戏，都容易沉浸其中无法自拔，从而进入
心流状态 （指人们在专注进行某行为时表
现 的 心 理 状 态）。 当 人 们 自 愿 学 习 的 时
候，再困难的问题都会是令人兴奋的挑
战，而不再是让人痛苦的障碍。

不过，不相信孩子有自主学习能力，
转而求诸外 部 帮 助 的 家 长 并 不 在 少 数 。
最近补习班大火，淘宝上课外辅导班的
下单量翻了一番，似乎每个孩子都必须
要上很多个课外辅导班，不然就会落后别
人一步。其实，该“辅导”的是家长的教

育理念。
去年网上流行一句很火的话：“我爱

学习，学习使我妈快乐！”出自中学生之
口的段子，却真实反映了当下许多家庭教
育的状况。这话本质上是在说：我不想学
习，但被逼无奈！

良好的家庭教育应该让孩子懂得，学
习的目的不是为了考试过关，不是为了应
付家长和老师，而是为了获取知识技能、
锻炼培养能力。在自主学习状态下，学习
不是外在的压迫或急功近利的行为，而是
源于内在需求的冲动，即自我价值实现和
社会责任感的驱动。

提 升 学 习 内 驱 力 的 前 提 是 “ 相
信 ”， 每 一 名 家 长 都 要 相 信 ， 思 考 和 学
习是人的本能，每一个人天生都是具有
学习意愿的，好奇心和求知欲在小孩子
身 上 总 是 与 生 俱 来 。 就 像 相 信 一 粒 种
子 ， 把 它 扔 到 地 里 ， 遇 上 合 适 的 土 壤 、
水、温度、光照，它就会不断地向上生
长，经历破土、发芽、茁壮、开花、结
果……以这种信任为起点，才能引导孩
子学会自立学习，实现最有效的教育。

来源：科技日报

梓帆现在是一个开朗阳光的大男孩，但小时候
却是一个内向、寡言的人。他说话晚，说话时也很
少直视对方的眼睛，经常沉浸在自己的世界里。我
们曾一度担心他有自闭倾向。为此，我们花了大量
时间和精力陪着他玩，教他说话。虽然有一定成
效，但他依然很木讷、迟钝，更不会主动表达感
情，一直到上小学时都是如此。直到有一次我们全
家去厦门旅游时发生了一件令人欣慰的事。那天他
在海边玩沙子时，突然拉着我指着沙滩上他画的东
西给我看。只见沙滩上画着一颗心的形状，里面歪
歪扭扭写着：爸爸我爱你。我顿时感动得流下泪
来。尽管他没有直接对我说出这句话，但这是他人
生中第一次主动用语言表达对父亲的爱。这也让我
们强烈意识到，陪伴和交流可能是对孩子最好的教
育方式。

陪伴和交流其实并不简单，需要持久的感情交
流和思想互动。从小学到初中，我们家养成了一个
习惯，“十分钟分享会”，就是晚上找十分钟时间，
各自分享一个当天发生的趣事或设计一个话题交流
彼此的看法。孩子也乐意把他感兴趣的事，或者烦
恼的事说出来，我们则跟他分享我们的看法，或者
给他提一些建议。我们还经常做的一件事是“角色
互换”。他会扮演父亲的角色，而我则扮演孩子的
角色，我们会就家庭关系、作业、业余爱好等话题
展开对话。这样的换位思考，对大人孩子的相互了
解，提高共情能力很有好处。“讲故事”可能是孩
子最喜欢的分享活动。有一年假期我答应给他讲 50
个自编的故事。后来我去外地学习，故事并没有中
断，其间我通过电话中给他讲。这些故事大多是讲

在战争年代儿子在父亲和朋友的帮助下，克服胆
怯，变得勇敢，战胜困难，帮助别人，勇于担当的
成长故事。这些故事会让他认识到亲情、友谊的可
贵，也对他思想的启蒙和品德的养成有一定影响。

父母的耐心和鼓励对孩子的成长也至关重要。
孩子一些不好的习惯往往一下子改变不了，需要父
母不断提醒，耐心帮助。包容孩子的缺点或错误，
鼓励他们的点滴进步，这尤其适合缺乏自信的孩
子。有一次带梓帆到医院检查视力，他害怕到仪器
上测眼压。我没有嘲笑他胆小，也没有和其他孩子
做比较，而是花了很长时间跟他耐心沟通，鼓励他
试一试。孩子不断问我，我行吗？我告诉他，一定
行。经过几次尝试后终于成功了，他也从此战胜了
自己的胆怯，再也不害怕测眼压了。那名不怕麻
烦，耐心引导的大夫，也给我留下了深刻印象。梓
帆的汉字一直书写得不工整。尽管他也坚持练过一
段时间汉字，但书写还是不尽如人意。有一次我看
到他作业本上的字写得很潦草，就批评了他一顿。
他拿出之前写的作业本给我看，慢慢说道，我的字
虽然不好看，但总比以前写得好。我看了后发现果
然如此。大人往往从自身的要求考虑，容易放大孩
子的缺点，而对他们的进步视而不见。而很多时
候，只有持续的耐心和鼓励才能帮助孩子改正缺
点，体验成长中的进步，成为更优秀的自己。

家庭教育很重要的一点便是培养孩子的关爱和
感恩之心。教育不是让孩子成为一个徒有知识和文
化的“空心人”，而是成为一个心中有爱，懂得感
恩，勇于担当的人。要让孩子学会感恩，学会感谢
别人的帮助和付出。父母的言行往往会对孩子起到

潜移默化的作用。初三的时候，他的学业压力很
大，每次我利用送他上学的时间，给他讲笑话，讲
听到的一些趣闻，也跟他一起玩故事接龙，以缓解
他的压力。后来有一段时间我工作和学习任务很
重，向他吐槽后，他也学会了关心我：给我推荐了
几首他喜欢的励志歌曲，还在我一筹莫展的时候走
过来，跟我碰碰头，鼓励我不要气馁。从那以后，
每逢遇到情绪低落的时候，我们就相互碰碰头，给
予对方勇气和力量。他也在生活的细节中学会了感
谢和感恩。每次吃饭前，他总是向我们说声谢谢，
感谢家人给他做了一顿可口的饭菜。每次出门，不
管是坐出租车、取快递、在餐馆吃饭，还是买东
西，他总是会在临走时微笑着说声谢谢。每年教师
节，他也总会记得给曾经教过他的一些老师发送信
息表示问候和感恩。2020 年新冠肺炎疫情暴发时，
很多医护人员义无反顾地救治患者，他们的奉献精
神令人感动。我写了一首歌 《逆行者》 表达对他们
的感谢和敬意。热爱音乐的他不仅帮我反复推敲词
曲，而且更加坚定了将来当科学家，为社会作贡献
的理想。

每个孩子都是一个独特的世界，需要父母去发
掘、探究并采取正确的打开方式。陪伴和交流，耐
心和鼓励，关爱和感恩，就是打开孩子世界、开启
成长之门的一串钥匙。有了父母的陪伴和交流，孩
子就不会孤独；有了耐心和鼓励，孩子就不会焦
虑；学会关爱和感恩，孩子就会懂得与外面的世界
友好相处。孩子需要温暖，也要成为光。教育就是
要点燃孩子心中的柔光，让它温暖自己，也照亮别
人。

公安部 26 日召开新闻发布会介绍，2020 年 8 月

公安机关部署开展为期 4 个月的“中小学网课网络环

境专项整治”，共排查属地教育类 APP 和网课平台

4900余款，行政处罚 423款，责令整改 1058款，下架

636款。

公安部网络安全保卫局副局长李彤介绍，疫情期

间，大量学生通过互联网进行远程在线学习。针对一

些网课平台和教育类 APP 存在低俗视频链接、有害

信息等问题，公安机关部署全力开展网课平台和教育

类 APP 的安全检查、集中整治违法违规网络平台、

动员网民群防群治、依法打击各类涉中小学网课违法

犯罪活动。

李彤表示，公安机关还精心组织开展“网络安全

进校园”宣传教育活动，通过举办主题班会、组织安

全知识竞赛等多种方式，帮助青少年树立正确的网络

安全观，自觉抵制网上不良信息。下一步，公安机关

将进一步巩固整治成果，深化治理成效，推动青少年

整体涉网环境治理，切实维护教学秩序和青少年身心

健康。

（新华社）

拒绝进入“学渣俱乐部” 选座位也有“玄学”
——部分家长为何有“座位焦虑”？

新华社记者 孟含琪 谢樱

最好的教育就是唤醒学习内驱力
陈 曦

陪伴和交流对孩子最好
王 辉

公安机关下架 636 款
教育类APP和网课平台

3月 25日，在长春市第八十七中学图书馆，小学部教师孙铭辅导学生阅读书籍。
长春市第八十七中学小学部从 2018 年开始，探索引导学生用绘画加文字的形式完成语文阅读摘

抄作业，在不额外增加学生作业负担的前提下，培养学生的阅读习惯。
新华社记者 张楠 摄

让阅读作业更有趣


