

木食草衣心似月

——读《人间至味醉湘西》

龙玉纯

臧克家说，读过一本好书，就像交了一个益友。最近，我就读了一本非常喜欢的好书，这本书是湘西饮食文化作品集，不但内容丰富多样、语言生动有趣，而且插图也充满个性，书名《人间至味醉湘西》。在书中，作家彭梁心用他那优美流畅的文笔，向我们娓娓描述了环境优美、民风淳朴的神秘湘西大地，以及湘西大地上许多让人垂涎欲滴的乡土美食，同时还解读了独特的湘西饮食文化里的典故、历史、民俗风情等。本书共收录80篇美食随笔，辑分为七个部分，依次为野蔬山蔬次第尝、山野肉珍馐外香、小梅风韵最妖娆、吊脚楼内味犹爽、千娇百媚浓家常、乐如疏食曲眩眠、温馨浪漫沁心间，将地域文化与特色食材相结合，呈现湘西的魅力生活画卷。

这是一本用优美文字展示湘西山珍美味的书。神秘的湘西拥有众多不容错过的景色，既有秀丽的自然山水之美，更有苗寨、千年古镇等人文之美，每一款风景都让人心动。美丽的湘西景色早已蜚声海内外，可大家对湘西的山珍美味又知道多少呢？那香飘飘的胡葱、鲜美清爽的枞菌、洁白如玉的百合、带鲜嫩劲儿的木姜子、玲珑玉润的斑鸠豆腐、延年益寿的葛粉、隐居山间的岩木耳、长在树上的君子菜、大山精灵天菇等；那皇宫御宴中的山珍、大山里的“天上人参”、“水中之参”官渡菜、溢满浓香的“盘中珍珠”、春风快意的社饭、温馨热闹的大钵菜、长出勾勾儿的乾州板鸭、石板小巷里的里耶米豆腐等，随着作者的妙笔，栩栩如生地展现在读者面前，让读者为之心舌生津，向往无比。读完此书后，我想去湘西走走看看的欲望更加强烈了。

这是一本用优美文字展示湘西民俗风情的书。美食文化与民俗风情相随相伴、相互融合，这在神

秘湘西的土地上也不例外。在《百合珍馐惹人恋》一文中，作者介绍了百合汤是土家山寨新婚夫妻的一道祝福汤，当新郎、新娘入洞房时，便会有专人送上一碗百合汤，祝福新婚夫妻百年好合。不仅如此，土家女子出嫁时，她们的枕巾上、床单上都精心绣制了风情万种的百合花，期待婚姻幸福白头偕老。在《草尖上的美味》一文中，作者介绍了三月三或清明节吃蒿子粑粑，一是为了纪念祖先，二是为了表达祝愿，希望来年平安吉祥。在《沈从文：喝一杯甜酒吧》一文中，作者详细介绍了甜酒在湘西人的习俗里，拥有无穷的妙趣。对求婚者来说，喝甜酒代表求婚；对即将结婚的人来说，喝甜酒便又代表将要步入婚姻的殿堂；即将生小孩的人家，都会先制作好甜酒，山寨里只要闻到哪户人家有了甜酒的香味，便能马上知道那户人家的孩子快要出生了。由甜酒衍生的习俗，已经深深潜入湘西人的灵魂之中。在《“赶”出来的粉蒸肉》一文中，作者大篇幅介绍了粉蒸肉的来历和做法，以及在过年时祭祀八部大神和自己姓氏祖先的习俗。民俗风情需要美食来作为载体，美食因为风俗习惯而更有地域特色。湘西的民俗风情也是一款迷人的风景，让人心生神往，那别样的滋味，会有很多读者期待体验。

这是一本用优美文字展示湘西美食文化底蕴的书。关于湘西的山珍美味，有不少传奇的故事，作者多篇文章中不惜笔墨、深情讲述，或古老或现代，个个故事都有血有肉，把美食的前世今生和发展过程讲得荡气回肠，让本就无比诱人的山珍美味，又多了一道闪亮的光环。关于湘西的山珍美味，还有古往今来不少喜爱美食的文人墨客为其吟诗作对，优美的诗词被作者恰当地引用到文章中，让美食的韵味变得更加厚重多彩。再加上古今



名人对湘西美食的爱恨情缘，以及本地老百姓对美食孜孜追求，使得湘西的山珍美味充满“魔”性，人间至味让人沉醉。

这还是一本用优美文字展示作者对故乡无限眷恋的书。作者彭梁心是湘西人，是从大山里走出来的知名作家和摄影家，这本书从自序到最后一篇文章，字里行间都始终流动着他对他家乡的眷恋之情、对湘西美食的怀念之情、对父母的感恩之情、对乡情的思念之情、对现在幸福生活的珍惜之情。认真读完此书后，我突然记起了唐代的几句诗文，也许这几句诗文能反映作者写此书时的心态：木食草衣心似月，一生无念复无涯。时人若问居何处，绿水青山是我家。

河洛之地的的心灵版图

——读李佩甫小说《河洛图》

李季

《易·系辞上》说：“河出图，洛出书，圣人则之。”相传，上古时，黄河中浮出龙马，背负“河图”，献给伏羲，伏羲依此而演成八卦。洛河中浮出神龟，背驮“洛书”，献给大禹，大禹依此治水成功，遂划天下为九州，又依此定九章大法，治理社会。河图洛书相为经纬，乃中原文明的基石。著名作家李佩甫的长篇小说《河洛图》，则以河南巩义康氏家族为蓝本，着力描摹在河洛文化的孕育下，以康秀才、周亭兰、康梅文为中心的几代人，由“耕读世家”走向“中原财神”的创业史。

中原是李佩甫的家乡，也是他的精神家园。他的作品基本都是写中原的人和事，由早期的原生态写作，慢慢内转，切入平原的精神生态，进而探究中原文化的起源、发展与传承。康氏家族的财富神话开始于嫁到康家的周亭兰，中坚力量却是周亭兰的儿子康梅文。康梅文的成长充满苦难，幼时是家族长辈泄愤的工具，几个奶奶把对他母亲的嫉恨都发泄到他身上，常年用缝衣针扎他，被母亲接走后，又被

土匪绑架扔进黑乎乎的窑洞，这些经历让他成了懦弱胆小的孩子。为了改变他，母亲千方百计让他拜神算子仓爷为算数老师，拜武艺高强的马从龙为武术老师，最重要的则是太爷爷康秀才成了他的文化课老师。

康秀才可以说是河洛文化的化身，《河洛图》可以说是向河洛文化致敬的一部大书。康秀才给康梅文上的第一堂课就是教他“仁义礼智信”，不是在学堂里教他写字，而是让他自己到社会现实中去领悟。这五个字，是河洛文化的中心，也是一个人的立人之本，更是经商者成功的法宝。后来，面对运与命的倾轧、时与势的胁迫，康梅文总能顺势而动、起死回生，正是因为坚守了这五个字。艰难困苦，玉汝于成。康梅文的成长经历，让我们看到了一代豫商是怎样炼成的。

康氏家族的另一个生存密码是“留余”。“留余”是康家的古训，做人要留有余地，做事更要留有余地，看似朴素的一句话，却蕴含着高商理念。留余，事关国运，事关家运。康家人在大是

大非面前忠于国家，在巨额财富面前心系百姓，在恩怨情仇面前宽容待人，也正是践行了“留余”二字。正因为康家惠济天下，天下财富才惠及康家。康家的经营理念以及治家方略，对世人永久有教导意义。每个商人，甚至每个人，都应具有于国尽忠、于民尽仁、达则兼济天下的家国情怀。

康家的创业史自然也充满血泪，从开饭店起步，到办漕运发家，再到置办土地、修理河道，康家的每一步都非常艰辛。康梅文屡次陷入险境，仓爷为争夺商机上吊身亡；念念为保护全家人毁容自尽；马从龙手刃康家宿敌后隐姓埋名，康家的劫难一桩接着一桩。李佩甫说：“历朝历代，中原都遭遇过各种劫难。经历过漫长的时间以后，世世代代的老百姓就养成了一种骨头被打断，但又能粘起来的生命状态。它还有一个最大的特点就是百折不挠、生生不息。”

百折不挠、生生不息。这正是康家的生存密码，也是《河洛图》传递给我们的最根本的生活信念。

从文学维度揭示艺术的多重蕴意

——读《戏说——王安忆谈艺术》

刘昌宇



丰富多彩的艺术作品，常会为我们打开一个了解世界、体味人生、滋养心灵的窗口。王安忆的《戏说——王安忆谈艺术》以情理交融的手法深刻叙写，为我们揭示出艺术的多重蕴意。

书中的重磅部分，主要集中在观影和探访艺术宫殿的书写上。一方面，作者通过走进影院，观看《魂断蓝桥》《雨人》《泰坦尼克号》《廊桥遗

梦》《洛丽塔》《苦海余生》《胭脂扣》《半生缘》等影视剧，从它们精巧的艺术构思、丝丝入扣的情节设计、栩栩如生的人物塑造里，解析着这些经典影片的艺术风格、叙事方式和演绎技巧，并一一指出它们艺术表现上的优与劣，进而道出它们之所以成为经典的深层次原因。另一方面，作者利用游历和讲学的机会，踏访卢浮宫、维也纳艺术博物馆、梵蒂冈博物馆、阿姆斯特丹国家博物馆、梵高美术馆、巴洛克艺术博物馆等世界各地的艺术宫殿，凭着小说家的敏锐及独特感知，点评馆中的重要画作、雕塑及古色古香的器物，既解读作品的年代背景，回顾巨匠们的从艺之路，分析他们的代表性作品，同时，也从作品所蕴含的深刻内涵中，揭示其存世的巨大价值和潜在的社会意义。

王安忆以其深邃的文学思维，展现出对艺术的多重理解。观看《尼罗河上的惨案》等大片，作者不是单纯只分析这些影片的故事情节和人物塑造，而是意味深长地从同名小说与电影的改编说开，从它们在叙事手段、表现手法上的异同，归结出“不同艺术门类既有个性，又有共性”的结论。作者由此认为，天下艺术大抵都是相通的，既可以相互借鉴，也可以独自演绎。正所谓“文无定法，艺无止境”。对艺术家包括小说家来说，创作出一部好的作品，其要义便在于用尽可能精准的表现形式，去诠释无限宽广的思想内核。而流连在米开朗琪罗、达·芬奇、伦勃朗、维米尔、莫奈、梵高、马蒂斯、高更等艺术大师的作品前，作者更是坦言，称这种拜谒就像是一种朝圣。书中，王安忆以女性特有的婉约、细腻，精致表达了参观每一处艺术作品时的情感律动和精神启迪。仰望《创世纪》壁画，作家深为它的天庭华丽而叹服，称赞它“即便在今天，色彩亦是新鲜明亮，更毋庸说十六世纪初，颜料和

配方都还有限，可以想像当时的惊艳。”而对于如何鉴赏一幅画作的艺术价值，她也深有体会地说：“还是要纳入美术史的大背景，才能认识深刻。”

同样值得关注的是，王安忆品读文学经典、观看戏剧表演、聆听音乐演出，她的艺术思考由浅入深，从文学到戏剧再到音乐，感触良多，且颇具启发意义。赞赏列夫·托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》，她对祝福崇拜的《包法利夫人》，详细分析了安娜与包法利夫人的人生际遇和命运遭逢，相较二者的个人悲剧，王安忆一针见血地指出，“爱玛的悲剧，远不及安娜的高尚，她只是凡俗的悲剧。”由此，我们也可以看出两位文学大师在创作上迥异的美学追求。这种艺术上的深层体悟，还表现在王安忆对不同音乐的理解上。当今时代，我们“究竟需要什么样的音乐厅”这样的诘问，王安忆从现场的灯光、音乐的呈现、曲调的抑扬等方面，探讨了好的音乐应该有着什么样的张力。她说，“只有回想起它们曾经有过的灿烂业绩和它们在宏伟的交响音乐里的表现，才能认清它们的面目。”这种点拨，拓展了我们的艺术视域，提高了我们的美学境界，强调艺术在解决好源与流的过程中，一定不能把发展与创新这二者割裂开来。这也提醒着我们，任何艺术都存在着局部与整体的关系，把握好了它们的相辅相成，也就为迈向更高境界的艺术，打下了坚实的基础。

书名中的“戏说”看似戏谑，实则极富用意。显示出作家用文学思考，去纾解创作困惑，打通各艺术门脉的良苦用心。以此作为考量，正确处理好个性与共性的统一，无疑更有助于我们把准艺术的航向，创作出契合时代精神的精品力作。

一千个读者眼中有一千个哈姆雷特，当然也会有一千个苏东坡。对于不同的人而言，苏东坡在他们心中的成像各不相同，但亦有许多相似之处。

毫不夸张地说，你在熙熙攘攘的大街上随便找一个人，无论学问高深或是见识浅薄，无论才华横溢或是才疏学浅，提到苏东坡大家多半不会感到陌生。关于这位先贤，每个现代人或多或少都能说出一些典故，比如“想当然耳”，比如“不合时宜”，而他写下的诗文，更是流传千古，从小学到初中，再到高中和大学，读书的时候大家没少背诵。

人的一生何其漫长，我们今日所知的苏东坡不过是其本人的一鳞片甲，然这一鳞片甲已叫人为之倾心，若有机缘阅读书写苏东坡的传记，可以对他的生平有更多的了解，更是幸甚。

平心而论，苏东坡的传记并不好写，尤其有林语堂先生的版本在前。当同一题材的写作出现于眼前时，读者免不了要拿来互相比较，这便给那些向经典作品发起挑战的作者增添了许多无形压力。好在江晓英的《苏东坡：最是人间真性情》虽有一些不足的地方，但同样有许多可圈可点之处，一言以蔽之，她写出了自己的特色。

文笔优美是江晓英行文中最大的特色。综观《苏东坡：最是人间真性情》全书9章46篇，描写之细腻，令人称绝。比如苏东坡降生时，作者没有正面写其父苏洵的眉眼神情，而是通过一些侧面的烘托映衬出他身为父父的喜悦：“在苏洵眼里，天地间突然清凉明媚起来。叩首，还愿，喜悦，跪拜！苏洵还分明听见了屋前屋后的竹林中，喜鹊叽叽喳喳地掠过树梢，荡得树叶沙沙作响。清风徐来，一米阳光恰好穿过婆娑世界——简单的幸福即是完美。”这样的笔调轻盈而温暖，却给人以强烈的代入感，仿佛春风拂过柳树梢头，仿佛冬日阳光融进了被絮，融进了我们的心头。这样的写法在书中比比皆是，增进了文章的美感。

线条清晰则是江晓英行文的另一个鲜明特色。再看《苏东坡：最是人间真性情》的谋篇布局，章法有度、自成方圆。前5章的内容以时间和地理的变化为主要脉络，而后4章则将表达的主题当作划分的标准。如此一来，读者在阅读的时候，宛如立于聚光灯下，对四周发生的一切洞若观火，不易产生错觉。

有人说，世间的万事皆有其发展的秩序，作者的写作亦然：初时尚显生涩，到中途时已然驾轻就熟，写至后来，渐入佳境，传记的可读性也越来越强。

阅读《苏东坡：最是人间真性情》，身为读者的我们常有这样一种感觉——好似在一个导游的指引下，沿着苏轼的人生轨迹重新踏访了一遍。为了方便我们理解，作者还在导游词中对时代背景作了交代，此举看似漫不经心，实则大有意义。这就好比游华清池，若不通晓历史文化，游客眼中所见，不过是几个干涸的温泉池子而已，唯有了解过去的种种，方能自那一个泥坑里品出独特的韵味来。

事实上，苏轼起伏跌宕的人生，于我们亦是一种参照。从某种角度来说，他所期盼的我们也曾期盼过，他所经历过的我们也在经历着，只是时代变了，形式也变了。但他仍是我们共同的精神导师，他的洒脱，他的不羁，他面对挫折和失意时表现出来的豁达，值得我们好好学习。人生不怕跌倒，只怕跌倒了再也爬不起来。

苏轼曾用两句诗概括自己的生平：“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”不明所以的人见了或许会望文生义，以为苏轼真的只在这些地方建过功业过业，然而通读史书或是传记，我们便会知晓，苏轼为民做过实事谋过福祉的并不只有这些地方，在杭州、湖州、徐州、密州、常州、登州等等，他亦留下了许多脍炙人口的有趣故事。只是相比于其它地方，黄州、惠州与儋州条件最艰苦，诗人的精神世界也得到了最大的升华。

作为承载苏轼故事的文本，这本传记的框架搭得有些过于呆板，仿佛房子的样式已经提前构思好了，在建造的时候便少了一些创造，重复的内容也时有出现。但就整体而言，这仍是一本值得好好品读的书籍，在烈日炎炎的午后，在夕阳照耀的黄昏，在万籁俱寂的夜晚，不同的时间去读它，想来你的感触也会有所不同。

在喧嚣世界里淡定从容

——读《从容穿过喧嚣》

张光茫

作为小说家，池莉曾写出了《烦恼人生》《来来往往》《生活秀》那样成熟经典的小说；作为散文家，她写出了《怎么爱你也不够》《来吧孩子》那样感人至深的散文。在最新散文集《从容穿过喧嚣》中，池莉则以温馨细腻的笔触，向世人展现喧嚣世界的淡定从容。

池莉的散文比小说更接地气，更加真实，让读者更能够走近作者的内心，看到作者的生活感触。这里既有武汉独特的生活、美食，亦有庚子年武汉的伤痛；既有作者对“生活”的体验，亦有“他人”对作者的磨练。就在这样的喧嚣中，作者从容穿过，带着自嘲和幽默、谦卑和热爱。书的腰封上，几只海鸥飞过，“我们所需要的——是对文学真正的热爱，对人生真正的爱惜，对自己真正的珍视。”而这本散文集，正是处处体现了作者对文学的喜爱、对人生的情感，以及自我的平和。

这本书一上来写“就这样爱上生活”。写吃，选取的文章开篇就是池莉在讲菜羹，可以将菜羹按照武汉区域来分辨味道的好坏。在武汉生活的池莉，描写的武汉美食，让自己想吃的时候，也在思考自己家乡有什么美食，哪些地方的品种味道更好。阅读中，也看见一些“喧嚣”的苦涩，试着用作者的心态去调整自己，在文字中寻找一份对待生活的“从容”。

池莉对武汉这座城市有着深厚的情感。她曾在散文《一条大河波浪宽》中写道：“假如我不曾在汉口的大街小巷多次迷路，我怎么能够得知这个城市的广袤与通达？假如我不熟悉武汉话，我怎么可以凭空虚构我的文学与文字？”有人说她“将自己过往和对人间的关切赋予在了武汉这座城中，用文字构成了汉江边的残酷与温柔。”在《千万不要辜负我们这个时代的草》一文中，池莉写道：“别忘了，这个地球上，草的强大，是无与伦比的，人类算什么。金字塔耸起之前，野草已经覆盖地表。帝王将相辉煌之前与覆灭之后，鸟儿都在树上莺歌燕舞。如果说我们这个时代不能够辜负什么，那首先就是不能辜负我们这个时代的草。”

池莉如数家珍地向我们诉说着生活的趣味，闲谈中有真性情。吃饭、炒菜、喝酒、种菜、养花、购物、旅行等等“琐事”，经过池莉细腻温情的加工，变成了生气盎然的生活图景，池莉游于其中，自



得其乐。对于生活，池莉说：“慢慢来，不止是一种时间节奏，还不止是一种怡人的从容，更是一种往深刻里浸染的深邃。”这本《“慢”深入生活的每一个细节里，比如，对武汉热干面的炙热情怀，或者只是想想要在疫情下，鼓起勇气去看一看水……池莉就是在和我们分享她生活里的琐碎。这些透露着她对生活炽热的感悟，在喧闹中秉持着淡定从容的生活态度，也是对被赐予生命的自己最大的尊重。

池莉散文有自己独特的艺术追求。她记录着日常生活中每天都要经历的真实的日常，并在其中找到了人活着的基础，并将活着本身上升到一种诗意的境界。在琐碎的事物当中感受生活，这是一种激情和真诚。中国人自古以来就有建功立业的宏图，“做大事者不拘小节”，但也正因为如此，容易忽略日常生活。在这个意义上，池莉对日常生活的珍视，是一种反叛和提醒，具有正面的意义和价值。

池莉的散文，看似闲散却不散漫，看似简单却不失意味，细腻温情的文笔中有无限烟云，对日常生活的珍视中有对生命的坚守和执着，为我们展示了一曲又一曲凡俗生活的咏叹调，既悦耳动听，又丰富多彩。读池莉散文，既没有焦虑，也没有了喧嚣，还唤起了对平凡生活兴趣和热爱，真的挺好！

一鳞片甲，已为倾心

——读《苏东坡：最是人间真性情》

潘玉毅