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最近翻阅图书，有一则故事令人印象深刻。
1917 年，一名富家子弟东渡日本留学，探寻救国救
民的真理。当他在图书馆读到 《共产党宣言》 时，
顿觉进入光明灿烂的新世界。回国后，他毅然将自
家田契铺约烧为灰烬，深入农村开展农民运动。这
名富家子弟，就是被毛泽东同志称为“农民运动大
王”的我党早期领导人彭湃。

是什么力量，让彭湃义无反顾地走上革命道
路？根本在于马克思主义真理的引领。我们党的
历史，就是一部不断推进马克思主义中国化的历
史，就是一部不断推进理论创新、进行理论创造
的历史。

“立身以立学为先，立学以读书为本。”书籍
是人类进步的阶梯，人生因阅读而出彩。善于读
书学习，便能从中获取从业所需的技能之学、为
人做事的哲理之学、陶冶情操的审美之学、创新
创造的启智之学。对于共产党员来说，需要阅读
有益于生活、工作、健康的书籍，更需要经常研
读马克思主义经典著作。回溯历史，李大钊走出
书斋而投身共产主义运动，朱德抛弃旧军队高官
厚禄而追随中国共产党，贺龙脱下“军长皮靴”
而穿上“红军草鞋”……老一辈革命家，往往都
是受马克思主义经典的熏陶，追崇科学真理而找

到了信仰。
坚持思想建党，善于运用马克思主义理论兴党

强党，是我们党的一大政治优势。这次党史学习教
育，第一位任务就是加强思想理论武装。习近平新
时代中国特色社会主义思想，是党的十八大以来实
践经验的集中总结，也是改革开放 40多年、新中国
成立 70 多年、中国共产党成立 100 年来历史经验的
深刻凝练。实践证明，这一思想如同漫漫航程中的
灯塔，能指引我们前进方向；如同攻坚克难的法
宝，能汇聚我们的磅礴力量。进一步学懂弄通做实
习近平新时代中国特色社会主义思想，是全体党员
读书学习的必修课。

“善学者尽其理，善行者究其难。”读书学习的
最高境界，在于知行合一，成就更美好的自我。读
书、明志、力行，才能读出如磐的理想信念，不畏
浮云遮望眼，经受住各种斗争的考验；读出坚定的
宗旨意识，俯首甘为孺子牛，默默付出、无私奉
献；读出昂扬的苦干精神，千磨万击还坚劲，永葆
披荆斩棘的斗志；读出创新的品格，勇立潮头敢为
先，争当自立自强者。在阅读中坚定理想、增长经
验，在奋斗中诠释中国共产党为什么“能”、马克
思主义为什么“行”、中国特色社会主义为什么

“好”，我们就能不断书写新的历史。

阅读蕴藏着无尽可能，有益于明理、增信、崇
德、力行，让人生绽放光彩。从书籍中汲取经验智
慧，激扬奋进新征程的精气神，我们前进的脚步必
将更有力量。

（来源：“学习强国”学习平台）

静夜沉沉，月色蔼蔼，一道冷光透入窄窄的窗棂。我独
坐在窗旁，一边守望着窗外黑黑的巨大建筑物，一边聆听着
随身听里古老而又飘渺的琴声。

琴韵如水，仿佛天籁，淼淼散去。猛然间，我仿佛看到
一条无尽的河流，正向远方延伸。

浩浩的河水无穷尽地延伸开去：这是一条联系着过去、
现在和未来的永恒之河。在这里我可以隐约看到无数徘徊着
的灵魂，那些遨游在水边执着地追问生命的灵魂。水何汤
汤，水何漓漓。千载悠悠，而那些身形依旧。

在这些影子中间，我似乎看到了屈原。他正徘徊在湘水
的水边。

在我的印象里，湘水和屈原仿佛有某种神秘的联系。因为
这条河是他笔下的人物们 （湘君、湘夫人等） 生活过的地方。
他们中的每一个人都代表着屈原思想的一部分。他们的总和就
是屈原不灭的灵魂。于是河水也荡漾着灵气。河水又是一面超
越时间的镜子，向人们展示着悠悠岁月里一切微妙的秘密。

屈原缓步走来。我现在可以清楚地看见他的面容，令人
出乎意料的是，他的容貌和我原来的想象并不相同。那是一
种衰老，一种奇异的难言的衰老。

虽然他高冠博带，奇服旷世，但他外表的轻松丝毫没有
掩盖内心的沉重。本来在他的这个年纪还有心情如此修饰自
己的人，必定拥有一颗诗人和孩子般纯真自在的心灵。这种
心灵能令人超越现实，轻飘飘地浮在高空。但在经历了过多
的打击和失意后，那股心底的忧郁和悲愤像一块无比沉重的
巨石，将他从天际拉回大地，使他感到一种难以呼吸的压
迫。他犹如脚束镣铐的鸿鹄，虽有冲天之志，却再也无法飞
翔，只能在地面无奈地挪动。于是他过早地衰老了。

不是吗？往日的青丝，早已化作白发。灰蒙蒙的眼睛由
于曾经被忧伤的泪水浸润过，眼光显得十分柔和，充溢着一股强烈的悲天悯人之情
——他早已把外界的一切压力、痛苦和悲哀都化为对宇宙苍穹和世间万物的爱。

然而，屈原在眺望什么呢？难道他看到了一些我们无法看到的东西了吗？难道
在永恒的水边，他又和一些伟大的惊魂相遇了吗？

我不知道。
天色微熹，这个孤单的老人在鄂渚登上了去沅水的渡船——那里有两个船夫在

等待着他。
屈原站在船头，向郢的方向遥望。此时正值秋冬之交，寒风乍起，水雾四合，

楚国的千里江山已隐隐琐于云雾之中。不知是浓雾湿重，还是老眼昏花，他始终看
得朦朦胧胧，并不真切。雾气已将他和他的故土隔开，越来越远。

有时候，隔开他 （它） 们的不是雾，不是水，而是人心啊！
屈原突然低下了头，叹了一口气。
寒波澹澹起，孤舟悠悠下。屈原游目四顾，但见阴晓湿重，岸草披霜。在阳光

下，一切目标都是那么确然，然而雾中的目的地却是不确定的。船可以将他载向东，
也可以将他栽向西。屈原的目的只是“离开”，但是没有人告诉他将去向何处。于是他
走向船边，目光颇有急切之情。想来，他应该很想知道他现在在哪儿，又将要去哪儿。

这时候屈原惊讶地发现这个雾中的世界一下子变得不真实起来，在一个模模糊糊的
世界里，任何东西都是难以预料的。仿佛一切都是相对的存在，随时都有改变的可能。

然而那楚山楚水也渐渐变得不清晰了。
屈原打了个寒颤。他整了整衣服，目光好像在说：“真冷啊。”大片大片的雪花

开始纷纷扬扬地洒落。
他的表情忽然变得不安起来。不经意地，他攥住一手雪花，但在他张开手掌的

那一刻，有几颗水珠从他的指缝间滴落。他的手上还是空无一物。
他愣了一下，又俯身向河水中望去，这时他的眼睛突然一亮。
他看到了一条无尽的河流。
我还待随湖水而去，那如水般的乐曲却悄然消失。我蓦地清醒起来，仿佛从不

可追寻的虚空一下子落到巨大的现实中。此时，先前浮现在脑海中的东西突然被忘
却，只依稀留下了这样的印象：有一个老人已经到达了某个彼岸，而我现在还无法
逾越。于是我的想象又同空气一般充斥了整个房间。这时候乐曲的尾声再一次悠悠
响起，渐渐淡去，正如一个高大的身影飘然远去，不知所踪。

《夜长梦多》 是一部关于中国乡村变
迁的史诗，作者赵兰振耗时 17 年写了一
个村庄 30 多年的变迁，以此映衬出整个
中国乡土在时代大潮中的巨大变化。

小说第一部的主角是南塘，由南塘
开 挖 始 ， 至 南 塘 干 涸 终 。 为 了 向 县 、
乡、村三级干部会议献礼，嘘水村开挖
南塘，南塘挖成后，作者采用了魔幻主
义手法，写了嘘水村发生的种种离奇古
怪的事。先是“二流子”水拖车从南塘
里网到了一条大鱼，一片鱼鳞就有巴掌
大。这片鱼鳞如一面镜子，映照出嘘水
村人的不同嘴脸，以及这些嘴脸后的一
个个灵魂。村干部老鹰，看似代表权力
和正义，实际是邪恶和残暴的代表。他
对举着那片大鱼鳞“宣传迷信”的水拖
车说：“你是不是又想上绳啦？”貌似玩
笑话，实则是发自冷酷的内心。他就像
一只可怕的老鹰，盘旋在村子上空，寻
找着逮获鸡仔的机会。年仅十三岁的男
孩翅膀，夜里在南塘边的露天场上抱着
大鱼睡着了，以老鹰为首的几个人把这
当成“阶级斗争的活教材”，给翅膀戴上

“下流坯”“小反动”等一顶顶沉重的帽
子，捆绑着他游街示众，给孩子的心灵
带来了终身难以愈合的创伤。在挖南塘
的时候，人们夜以继日，有个男人困得
倒头睡在道边，头被拉土车碾碎，从此
这个无头的男尸冤魂不散，在夜晚一次
次现身。还有那悠悠飘荡的灯火、神秘

吓人的笑声，无不让人毛骨悚然。这些
魔幻主义的写法，一方面张扬了生命万
物的蓬勃气象，一方面写出那个残酷时
代里的惶惶人心。

妖魔鬼怪不是来自外部，而是来自
人们恐惧不安的内心。作者笔下的乡村
并 不 是 柳 暗 花 明 、 山 清 水 秀 的 世 外 桃
源，而是苦难多于幸福、凄凉超过温暖
的真实村庄。涌现在作者笔端的是父老
乡亲们辛苦、无奈、沉重的生活真相，
是人们在残忍的环境里变得麻木或癫狂
的精神世界。虽然作者写了很多生活的
灰暗面，但我们还是看到了家人之爱、
邻里之爱、生命与生命互相体恤的深切
关爱。南塘最后在大旱中干涸，村里的
年轻人纷纷外出谋生，嘘水村成了空心
村。池塘是村庄的眼睛，池塘干了就是
村庄的眼睛瞎了，嘘水村仿佛已经没有
了灵气。

小说第二部另辟蹊径，向着和解、
救赎之路延伸。第二部的主角是翅膀，
那个被游过街险遭灭顶之灾的孩子后来
考上大学，在他乡成家立业，别后二十
年 踏 上 回 乡 之 路 ， 开 始 了 一 趟 精 神 之
旅。他回村给把他抚养成人的奶奶上坟
烧纸，还带着礼物主动上门去见当初的
仇人，以宽恕之心解开当事人的心结。
故乡，即使贫穷落后，即使充满种种苦
难，但依然是魂牵梦萦的地方。

“我想再次聆听麦子拔节的声音，那
细碎的声音像一根一根丝线，牵着我的
心，让我总听不够。只有静坐，只有屏
住气，才能听清那种奇妙的音乐，越听
越 清 朗 ， 仿 佛 只 有 你 倾 听 时 它 们 才 响
起，它们为专注倾听的心灵弹响。‘咔
叭、咔叭’，于是你的灵魂和肉体都开始
荡响，此时你才觉得原来你就是声音，
生命本身就是一群聚结的美妙音符。”故
乡 ， 是 我 们 每 个 人 身 体 和 灵 魂 的 出 发
地，翅膀寻找的不仅是故乡，也是迷失
的自我。

故乡，是我们年轻时想离开、离开
后又急着回去的地方。作者赵兰振说：

“每一个誓与故乡决裂的人，在面对故乡
的消遁死亡时，都走上了和解与救赎之
道。故乡之于我们每一个人，是揭不掉
的烙印。”虽然许许多多的村子成了空心
村 ， 但 乡 村 的 根 还 在 ， 乡 村 的 精 神 还
在。正如南塘，虽然干涸了，却变成了
良田，继续焕发着勃勃生机。

《小食里的光阴》 的封面是一个胖嘟嘟的短发
小女孩双手托着脸颊，眼神里流露出对世界、对生
活的憧憬，粉嫩的底色衬托出她的天真烂漫、娇柔
可爱。在她的身后，一串绿油油的粽子夹杂着艾叶
诱人的香气从头上飘过，甜蜜的回忆、幸福的生
活、美好的愿景随着粽叶的清香，缓缓飘散在岁月

的余温里。
该书通过描写二十四节气里江南水乡不同的自

然风光、乡土习俗和美食及其制作方法，勾画了在
江南的土壤和水源的孕育下，人们朴素的生活方式
和生活状态。作者朱应既是一位艺术家，更是一位
生活行家。她将自己对待生活与美的态度，融入对
江南二十四节气里的不同美食中去，走访各个古
镇，探寻古人留下来的制作美食的方法，用文字、
照片和绘画的形式将穿越千年的食物味蕾在书页墨
香间一点点钻进读者的舌尖和肠胃，记录的不仅仅
是人们的口腹之欲，还有对生活、对自然的一份耐
心与专注。

在 《清明：春天里的一个大日子》 一节中，作
者先介绍了清明、清明节、寒食节、上巳节的由来
和习俗，再介绍江南的清明时节特有的美食——春
团。“春团于江南，一如江南于春天，三分绕指柔
情，七分隽永韧性，就是江南文化。”在作者眼
中，江南的春团仿佛有着春风般的气息——为忙碌
无暇的日子送来清凉的问候。用最正宗的食材、最
传统的古法还原食物最初的味道是作者始终坚持的
事，每一只春团都需要以一颗对食物的敬畏之心来

“慢慢做”：大多数春团都是用艾草叶包裹，殊不

知，前一年储存的南瓜叶才是青团最初的衣裳；面
粉不能用现成的，要用整个腊月晒过的面粉来揉才
有最糯的口感；红豆不能用市场上买来的大红豆，
需用自家种的小红豆，这样味道才会更地道，营养
也会更好。正是因为春团取材时间过长、制作工序
繁琐，所以对当下都市饮食男女来说，这样一只夹
杂着时间沉淀的味道和春天气息的小团子可以算是
奢侈的工艺品。一枚枚有着粗糙朴实口感的“绿胖
子”在唇齿间慢慢咀嚼，不禁让人回想起儿时美好
的岁月。值得一提的是，关于清明的字画和春团的
照片，无一不是经过作者的精心设计，为读者呈现
出朴素而美好的日常生活和人与自然间微妙而生动
的关系。

“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。秋处露
秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”每一个节气都有其
独特的景物和习俗，都饱含着人们独特的情感和心
灵的脉动。寒来暑往，岁月更迭，二十四节气中的
不同美食、美景、美物总能在喧嚣的时代为我们送
来一份份久违的宁静与惬意，让我们远离浮躁的现
实，在忙碌的工作之余，回归到大自然赠予我们的
一方心灵的栖息地。

（来源：“学习强国”学习平台）

感受节气中的美食与生活
——读《小食里的光阴》

徐舒薇

读书如烹饪，读好书，做好菜，其实是一样的道理。
比如，眼前摆着一种食材，要如何才能将其烹煮

出最佳的口感？首先，得清楚食材的特性，才能因材
而烹，选择最佳的烹煮方式。读书，何尝不是如此？
面对一本书，首先该清楚的是书的特质，才能决定用
什么方式，好好读眼前这本书？

例如，眼前有一本言情类的书，那就该挑一个有
阳光的午后，坐在窗前，泡一壶香茗。茶香氤氲中，
翻着书页，在静谧的氛围中，沉浸在书中的爱恨情仇
里。一本书看完，人仿佛和书中的主人公一样，经历
了一场惊天动地的爱情。

言情书，就该细火慢烹，才能熬出好滋味；而武
侠之类的书，就该大火爆炒，才能感受到酣畅淋漓的
江湖滋味。不同的书，就该用不同的烹煮方式，才能
烹出我们想要的味道，这就是王鼎钧在 《书滋味》 一
书中所提到的读书心得。

正如王鼎钧自己所言，在写本书时，他并未用规

范来束缚自己。成书的过程，仅仅是将自己平日里的
读书心得，以及一些看法，与读者分享。这种分享，
并非居高临下，而是和朋友聊天一般，轻松自在，畅
所欲言。

读书如烹饪，要烹出滋味，品出滋味，并不容
易。王鼎钧提到，除了因材而烹，熟悉书籍的特性
外，还得知道如何选择适合自己的书籍？正如烹煮，
哪怕了解眼前的食材，也能烹出好味道，可吃进自己
的肚子里，是否会对自己的健康有益，还是会有副作
用？读书，更得根据自己的特性，选择合适的书籍，
才能相得益彰。

何为好书，何为不好，在该书中可一见分晓。王
鼎钧所列的“食材”，无不是在自己亲身试验后，精挑
细选的健康“食材”。用这些健康绿色的“食材”，烹
煮出属于自己的心灵佳肴，何乐而不为？

与王鼎钧一道，共品一片风景，领略书里的大乾
坤，也是一种难得的体验。

烹读本同理
——读《书滋味》

郭华悦

最近读了 《杨德发：习近平总书记给新时代教
师的角色定位》，觉得是一篇好文，让我忆起过
往、细想当下。

从师范学校毕业出来，我就执起了教鞭，我的
第一个饭碗就与教育结上了深深的缘。我虽然仅在
三尺讲台耕耘了七年，后来相继在机关、乡镇、部
门工作，但那一段时光却让我留恋怀念。在前年春
暖花开之时，我向组织真诚申请，如愿回到了文
联，并踉踉跄跄地撞进了广西作协的大门。拉拉扯
扯说了这些，其实我想表达的就是：教师与作家虽
是两个不同的职业，却都可以称为“人类灵魂工程
师”“人类文明的传承者”。教师承载着传播知识、
传播思想、传播真理，塑造灵魂、塑造生命、塑造
新人的时代重任。

这些道理，我觉得对我们这帮从教或业余为
文的人，都是极其有益的。我们创立的“乡土文
友”群，群体“须知”中就强调“心灵的质量决
定着一个作家的价值”“人格修为，文化修养，艺

术修炼”，这也跟“要有理想信念，要有道德情
操，要有扎实学识，要有仁爱之心”的教师要求
大道同源。

这些“须知”很朴实，但长期坚持需要毅力。
我内人是一名小学教师，我亦把此文转发给她，她
读了并与我讨论。我俩都觉得：不学习、不读书永
远没有进步；不学习、不读书永远成不了名教师、
名作家。

几年来，我几乎每周都买书，按每周二本计，
一年都近百本了。买有品位的书，买能长知识的
书，买自己想在某方面钻研突破的书。写东西也一
样，要把眼睛死死盯在国刊上，向活跃在文坛一线
的名家看齐，要读他们的作品，要知道整个国际的
文坛走到哪里了，要知道文坛大家是哪些，适合自
己口味的著作要多找来读读。本地的名家，也不能
忽视，亦要多研究他们的作品，找出他们的写作技
巧、特色等等。这些都是我的坚持。

阅读和写作，是一种心灵的洗礼、情感的淬

炼、灵魂的放飞，也是一个改变生存命运意识的觉
醒过程，更是三观养成的必修课，这也是我每天阅
读与写作的原因。文学离不开阅读和写作。另外，
让我迷上文学的原因还有：文学创作其实就是追求
美发现美表达美！我偏爱于散文创作。我觉得，一
篇好的散文应具有一个独特的文学视角和思考方
式，展示作家的真实情感，胸中要有大爱，要有强
烈的社会责任感，同时把握住“真、善、美”几个
关键。

我市著名乡土作家莫之棪老先生也说过：“文
学 创 作 这 过 程 ， 我 享 受 益 己 益 家 益 乡 益 寿 ， 何
求？所以我说，即使给我的文学创作打个零分，
我仍觉得今生爱好文学很值得！”这“四益”，愚
下以为也是与爱息息相关的。教育界有句名言：
没有爱就没有教育。同理，没有爱就没有文学艺
术。仁爱能孕育真善美，故文艺作品具有美育功
能。张法也在 《从美的性质看美育之重要》 中说
道：“艺术包括技、艺、美三个层面，其建立在专
门技能上，通过技能去完成艺术之象 （如由形色
呈现的绘画，由音响呈现的音乐，由文字形成的
语象），并以优秀的艺术之象去引发美感，通向意
韵深远的审美境界。”

这一篇佳文，我诚意推荐给大家阅读，特别是
从教或从文的读者，我亦乐意去读而践之！

一篇好文引发的随想
甘智勇

阅读，成就更美好的自我
马祖云 水
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有梦不觉夜漫长
——读《夜长梦多》

李 季
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