
新年抒怀
春夏秋冬馥郁香，
轻留筑梦与收藏。
凝成细作精耕影，
化做光明日月光。
同发奋，向前方。
平生拼搏志飞扬。
稳行致远成追忆，
久久为功酒一觞。

迈步宏开新百年
万紫千红灿欲燃，
百年圆梦舞翩跹。
征程万里关山翠，
破浪乘风锦绣笺。
花簇簇，果圆圆。
为功久久在谋篇。
初心重拾人康健，
迈步宏开新百年。

《鹧鸪天》二首
王锲扬

进入腊月，那些曾经将村庄笼
罩在一片葱茏中的树木，已是繁华
落尽。一个个村落显露在原野上，
像庄子里那些沉默寡言的汉子，刚
从农事里走出，穿着那件还未来得
及抖落尘土的衣衫，坐在门前的场
地上。

这时节的乡村，远远地看去，
有些斑驳，显出一些沧桑。有点像
我们历经坎坷的父老，满脸岁月的
风尘，却透出一份浓浓的亲情来。

一只只鸟窝也显露在没有遮蔽
的树梢上，让走在田垄上的人抬头
了 望 之 间 ， 心 中 涌 起 一 丝 家 的 温
馨。于是，脚下的步子不知不觉间
加快，朝着家的方向。

麦子已经是出苗儿，遥看，田
间 有 一 层 绒 绒 的 绿 色 。 油 菜 已 分
垄，叶畔可见零星的未及融化的冰
雪。广袤的大地难得一见农夫的身
影，一群麻雀起起落落，在天地间
喧嚣着岁月的苍茫。

一年中最闲散的时节，农具歇
息在屋角，农事搁浅在节气里。有
上 了 年 纪 的 老 人 坐 在 朝 阳 的 山 墙
下，在慵懒的阳光里眯着眼，烟雾
缭绕中数说一个个陈旧的日子和新
鲜的时光。

村口或者房舍的门框下，多了
一些眺望。曲曲折折的，沿着村前
的那条路，一直把目光望酸。几条
或大或小或花或纯的狗在村巷里撒
欢，忽然停下追逐，竖耳聆听。那
陌生的却又分明是熟悉的足音，让
它们一时拿不准是吠叫还是摇尾。

多少双眼睛在远远地辨认游子
归来的身影？谁的一声惊喜，搅动
了一个庄子的乡情。杀鸡宰鸭割肉
打酒，一次次的碰杯声里，村庄进
入微醺。

有鞭炮和唢呐声传入耳鼓，好
事者开始扳着指头细数，王家盖屋
赵家上梁张家取媳李家嫁女……

家家门前檐下，挂起了一串串
咸鱼腊肉，有人快活地喊：要过年
啰，又是一个肥年啊。

每个村庄都有池塘，而且有的村子还不止
一方，我们村东边和西边就各有一方。池塘是
洗衣、洗菜、男人洗澡、孩子戏水的地方，水
面上常年游着一群麻点鸭，漂着几只水蜘蛛。
每个村子都离不开一方绿水盈盈的池塘，池塘
不仅方便了全村人的生活，还可以种菱角、种
藕、养鱼。快过年的时候，大人们用大网拉
鱼，每家分上一筐，欢度春节。

池塘是大家的，大人谁也不会去里面逮
鱼，小孩子们钓鱼，或用丝网沾些白条解馋，
是没人管的。

拉大网捕鱼是一年之中全村人最快乐的一
天。腊月里一个晴好的日子，村里最有威望的
长辈招呼几个年轻人抬出大网，来到池塘边，
把网解开摊好，全村的大人、孩子都高高兴兴
地围拢过来，几条狗在人群中摇着尾巴，跑来跑
去。四个年轻力壮的小伙子，穿上连着雨鞋的半
身下水胶裤，两人拉一边，从池塘这头往另一头
拉。刚开始网里没鱼，拉得比较轻松，网子拉到
中间，就渐觉吃力，缓缓拉到塘埂边，男人们七
手八脚上前帮着抬网，网还没离开水面，就有白
生生的大鱼跃了出来。网抬出后，一网大大小小
的鱼活蹦乱跳，被倒到了塘埂上。女人们把小鱼
挑出来，作为种鱼，小心翼翼地放进盛着水的木
桶里，放在一边，等拉鱼结束，再把它们放进池
塘。孩子们纷纷把鱼往竹筐里拾，让几个大人过
秤，记下重量。几只馋嘴猫“喵喵”叫着，衔住
孩子们扔过来的小鱼，跑到一边大吃起来。还
有一只大黄猫自不量力，咬着一条大鱼非要拖
走，大鱼挣扎着，不时用尾巴拍打它，孩子们
看着哈哈大笑，有给猫加油的，有盼着鱼挣脱
开的。拉网的人把空网整理好，再从池塘这头往那头拉。这样
拉四五个来回，塘埂一周就堆满了鱼。

网上来的鱼，大多是鲢鱼和鲤鱼。鲢鱼因为头很大，被
我们称为胖头鲢子，头剁下后适合炖鱼头汤，背部、腹部肉
很厚，片下来适合炸鱼丸子，可以存放得久一些，方便正月
招待来拜年的客人。鲤鱼多是红色的，看着非常喜庆，而且
嘴上还有两条触须，小孩子喜欢拉着玩。红鲤鱼一般长得小
一些，适合整条下锅，糖醋或清蒸，用来待客。拉鱼的时候
还会拉上来很多冬眠的癞蛤蟆，它们带着天生的慵懒，慢慢
爬到向阳的地方，趁机晒晒太阳、透透气，等拉鱼结束再爬
回水里。

拉鱼结束，网子被摊开，在一边晾晒，过两天干透后才
会被收回，等待来年再用。负责过秤的人算出鱼的总重量，
按村里人头平均，把鱼分下去。大人和孩子们提着竹筐、抬
着竹篮，笑逐颜开往家走。女人们已经开始杀鱼、生火，孩
子们把充满气体的鱼鳔踩得“啪啪”响，像是放起了迎接新
年的鞭炮。

这一晚，整个村子都沉醉在鱼香里。过了一夜，池塘前
一天搅浑的水，已经完全澄清，麻点鸭欢快地游在水面，鱼
儿在水下悄悄地生长。
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谚云：寿比南山松不老，
其松尚存，在贵港南山寺。今
访古寺，因赋一律。

菩提树下自徘徊菩提树下自徘徊，，
重访南山佛境开重访南山佛境开。。
桂树偏心藏古寺桂树偏心藏古寺，，
清风无意拜莲台清风无意拜莲台。。
拾阶隐见高僧迹拾阶隐见高僧迹，，
入洞尚余宋代灰入洞尚余宋代灰。。
欲证众生般若智欲证众生般若智，，
青松不老万年栽青松不老万年栽。。

（（作者为中央民族大学教作者为中央民族大学教
授授、、原副校长原副校长））

清流郁水影徘徊清流郁水影徘徊，，

名寺南山澄境开名寺南山澄境开。。

两代帝君题榜额两代帝君题榜额，，

千丛森桂护楼台千丛森桂护楼台。。

洞天涌米来僧众洞天涌米来僧众，，

崖灶呈丹贮道灰崖灶呈丹贮道灰。。

不老松涛传逸意不老松涛传逸意，，

日边花海纵心栽日边花海纵心栽。。

（（作 者 为 广 西 大 学 教 授作 者 为 广 西 大 学 教 授 ，，

文学院原副院长文学院原副院长））

南山松

步韵凤显兄《南山松》
黄南津

咏南山诗两首

贵港，秦桂林郡郡治所在地。
南 山 寺 始 建 于 宋 仁 宗 景 祐 年 间 。
2022 年 元 旦 前 夕 ， 宿 于 南 山 精
舍。晨起拜谒方丈体如禅师，得五
言一首并记。

寒夜眠山寺寒夜眠山寺，，
凡身近佛旁凡身近佛旁。。
清晨钟罄暖清晨钟罄暖，，
古院桂花香古院桂花香。。
梵语听心静梵语听心静，，
僧书草意狂僧书草意狂。。
新年斋饭毕新年斋饭毕，，
归去复怜觞归去复怜觞。。

夜宿南山寺
黄凤显黄凤显

打风炉吃火锅，年关将至，让我很自然地想
起儿时老家杨屋屯拍制的风炉。

风炉即火炉，与花灯并称“杨屋双绝”。数百
年来，杨屋屯的人们，一代接一代，做着拍制风
炉的营生。掌握着独门绝技的杨屋屯人，把一团
泥巴拍得风生水起，从杨屋屯拍到南宁、广州、
香港乃至东南亚一带，靠玩这团泥巴融进当地，
创造了杨屋屯风炉生产的几百年传奇。

据村里人一代代口口相传，风炉这一手艺，
大概在明代传入杨屋屯，至今已有数百年的历
史。到了我这一代，见证了它的存在和消亡。

火、火炉、熟食的出现和使用，是人类文明
进步的标志。在漫长的进化过程中，开始，炉具
是随处可捡的石头和土块，燃料则是漫山遍野的
枯枝野草。后来慢慢有了风炉 （旧时岭南乃至东
南亚一带统称火炉为风炉）。那时，无论城镇乡
村，家家户户煮饭、炒菜、烧水、取暖用的都是
风炉，与现在的煤气炉一样，是每个家庭必不可
少的炉具，既方便，又实用，需求量很大。冬
天，在风炉里放几块燃烧着的木炭，上架一小
锅，一家人或三朋五友围炉取暖，边吃火锅边喝
酒论道，屋外寒风凛冽，屋内暖意融融，好不惬
意。

风炉看似平常，制作起来却很不容易，不但
工序多，而且都是力气活，少一个环节都不行。
做好一只风炉，大体需要经过七道工序。一是把
适合做风炉的黏土担回来，放在专用的水池里浸
泡，一个星期后，直到把黏土全部浸泡溶烂为
止。二是靠双脚在水池里反复踩踏，把黏土踩成
糕状后，再加上适量的谷壳灰调和，拌踩均匀，
以减少泥土的黏性。三是把踩好的泥糕做成泥
饼，然后将其一块块拍打在墙上，风干一两天，
待其八成干后再担回家里。四是用木槌反复捶打
泥饼，使之更加柔软韧性，黏稠得当，干湿均
匀，然后根据市场需要，按风炉大小，把泥饼捶
成大、中、小三种形状。五是把风炉模具放在简
易的木制炉机上，再把捶好的泥饼覆盖在模具
上，然后左手紧握摇把，匀速地转动着炉机，右
手则不停地自上而下拍打泥饼，直到泥饼均匀地
全部覆盖模具为止。六是拆掉模具，一只风炉坯
胎便算完成了。七是两天后，将八成干的炉坯进
行修整，装上炉托，入窑烧制，一只精致美观的
风炉在窑变中诞生了。

1952 年土改前后，我们全家从县城搬回村里
定居，杨屋屯百多户人家，至少有四分之一的家
庭从事拍制风炉营生，用自己的辛勤和汗水，点
燃家家户户的生活之火和希望。特别是夜深人静
时，从全村各个角落不时传来“啪啪”的捶打泥
饼的响声，此伏彼起。开始很不习惯，影响睡
眠。后来听多了，习惯成自然，每当晚上拍制风
炉的声音响起，仿佛是一首优美的催眠曲，睡得
更快更香了。

村里人做风炉起初都是单家独户地干，各做
各的，晚上拍制风炉，白天担到集市出售。但由
于风炉易损坏，不便长途运输，所以，开始只能
在本地圩镇集市销售，最远也就到县城和玉林一
带，量少，打不开局面，影响也不大。为了打响
杨屋屯风炉名声，村里做风炉的人开始搞联合，
三五成群到县城附近，就地挖泥做风炉，并建造
一次可烧烤几千只风炉的大型火窑。在风炉入窑
烤制前，还专门在炉口处打上“四知”（杨姓堂
号） 印记，做成精品，打造品牌。为了适应长途
运输，聪明的杨屋屯人在风炉外面装一层菱形铁
丝网，既美观，又起到加固作用。经过一系列的
整改，不但减少了损耗，降低了成本，还可以整
车整船地运往外地，拓宽了市场，满足了消费者
的需求，形成了最初的集约化经营，效益显著提
高。

但杨屋屯的人并没有就此满足。需求就是金
钱，市场就是生机。聪明的杨屋屯人解放思想，
敢创敢干，于是，他们又迈出了关键的第二步，
兵分两路，西进南下，即一部分西进南宁，一部
分跨江过市，南下广州、香港，甚至出洋到东南
亚各国，就地取材，拍制风炉，抓住商机，拓展
市场。很快，杨屋屯的风炉就占领了东南亚的半
壁江山。窑变不可预测，在水与土的交融碰撞
中，千变万化，幻化成型；在人与土的调和中，
土便有了灵性，散发出耀眼的光芒。时间长了，
这些把泥团玩到极致的乡巴佬，连同他们的风炉
一起融入了当地，站稳了脚跟，成就了杨屋屯一
个时代的传奇。

随着社会的进步发展，人类进入了煤气、天
然气、电器时代，风炉风光不再，延续了数百年
的杨屋屯的风炉就此谢幕，退出了历史的舞台。
风炉没了，但传奇还在代代相传，滋养着每一个
杨屋屯人做时代的弄潮儿。

年关将至说风炉
杨 洋

我从小就喜欢阅读，享受遨游在方块
字组成的知识海洋里的感觉，孜孜不倦地
探索广阔的未知世界。初生的大脑体积很
小，却像一块容量巨大的海绵，每个细胞
都渴求知识养分。

陋室启蒙

二十世纪八十年代末，市场经济浪潮
汹涌来袭。我所在的厂子应对乏力，阅览
室也有气无力，灯光昏暗灰尘多，书报种
类少，开门时间不固定。我经常往那边
跑，不开门就在附近玩，听到开门声音就
进去看书看报。

报纸钉在木头斜架上，有两份让我印
象最深。《法制周报》 刊登的案例发人深
省，侦查过程惊心动魄。我又害怕又想
看，欲罢不能。《文摘周报》 里有许多稀
奇古怪的人物、怪谈，比如九旬老翁因为
经常吃松子，白发转黑换新牙，健步如
飞，让我大开眼界。我找爸爸要松子，爸
爸让我找松树。后来学习了生物才知道，
城市里的松树结的松塔，鳞片扒开只有很
小的种子，不具备食用价值。

阅览室管理员见我爱看书，特意换上
新灯管。从此，茫茫无边的书海，我再也
不觉得暗了。

独享一室

上小学后，我当选学习委员，其中一
项工作是到二楼东面的图书室为同学办理
借阅事宜。图书室铺着淡黄色瓷砖，挂着
吊扇，是教学楼里装修最好的地方，可惜
一时不慎进了水，有些砖块翘起来，有些
地板空鼓，必须限制人员走动，因而规定
周五开放，仅限各班学习委员前来办理
借、还书手续。我成了唯一的图书借阅办
理员，利用这一便利，小学六年，我逐步
看完了图书室的全部珍藏。

厚颜蹭书

初中三年，正值世纪之交，市场经济
繁荣发展，书店像雨后春笋在大街小巷快
速生长。我使劲地蹬腿，骑着二十八寸自

行车，把市区内的书店都逛了个遍。书店
数量多，反映了群众对知识的渴求。但书
籍价格居高不下，我要攒很久的钱才能买
一本，所以想看书就去店里蹭着看。为了
避免成为老板眼中的“乞丐”而被赶走，
我在步行街的优惠书店看半个小时，又转
到解放路的好时光书店看半小时，再转到
甘化商城对面的黄金屋看半小时。好在书
店多，总有得看。

书太贵，好不容易买回家，一口气看
完，然后只能放在书架上等灰尘，太浪费
了。聪明的商人想出了出租的办法，只要
几角钱就能看一天，租一周还有优惠。

我看书看得快，漫画字数少，课间十
分钟我就能看完一集 《七龙珠》，烧脑的

《名侦探柯南》 要看二十分钟。我每周的
零花钱只有一元，可以租三本，后面四天
没得看怎么办？我就拿书和同学甲换着
看。我看完了，甲没看完，我又拿甲的书
去找同学乙换。为了省钱省麻烦，有时候
我和有相同喜好的同学约定一起租连续的
漫画，太机智了。

小说成瘾

到了高中，因为住校，兜里有点生活
费，但学业繁忙，我能逛街蹭书的时间很
少。贵高路上有一家大万书店，眼镜老板
是 个 书 迷 ， 主 要 出 租 新 兴 的 网 络 小 说 ，

《紫川》《零度梦幻》《小兵传奇》，数量繁
多，全部打着黄易的旗号。我粗略一翻，
很快就被书中描述的各种神奇世界深深吸
引。有架空历史、仙侠道法、矮人精灵、
剑与魔法、未来科技、游戏世界，无所不
包。书是出租的，不能保证续集能看到，
但没关系，我沉迷于小说的幻想世界当
中，有什么就看什么。

店里也有正宗黄易写的 《大唐双龙
传》《寻秦记》。高三时偶尔拿到自习课上
看，教地理的刘老师知道我成绩没落下就
宽容地没批评。课后，我大胆地去找他讨
论书中与历史的对应之处和不实之处。刘
老师对 《大唐双龙传》 里提到的响水稻讲
得清清楚楚，把 《寻秦记》 简要提到的邯

郸之战解释得通通透透，展现出来的渊博
学识深深地折服了我。

在刘老师循循善诱之下，我渐渐明
白，要想悟出文学作品的深层含义和精妙
之处，必须广泛涉猎各个领域甚至精通，
因此，专心学习必不可少。后来，我就不
再拿课外书到课堂上看了。

多样求学

到了大学图书馆，我才知道书可以像
海这么深，让人陷入其中不能自拔。检索
电脑前经常排着队，自习桌上不是坐着人
就是占着书。辅导员刘祯喊出“中文系学
生占领图书馆”的口号，督促我发奋读书。

毕业时我打印借阅清单，算出四年里
借了四百多本书，平均一个学期借 50 多
本，数量较少，远远不如滕夏、田应壮他
们，好惭愧。我感到时间充裕了，却没有
以前看书的劲头，可能是丰富的社团活
动、美丽的桂林山水、漂亮的女孩子让我
分心太多。袁枚说“书非借不能读也”，
借了之后不认真，同样读不下去。

衰而复兴

在外地工作两年后，我回到贵港择
业，发现书店少了很多，而且主要以卖教
辅书籍和文具为主，非教辅书籍一般加塑
封，既能避免破损，又能阻止顾客蹭书，
我就很少去书店了。

文 化 氛 围 对 城 市 的 发 展 尤 为 重 要 ，
2012年 12月新的市图书馆建成开放，除阅
览室、自习室等，图书馆一楼设展厅供名
家展览书画、照片；设报告厅供朗诵、演
讲；设红色图书角，宣传本土革命故事；
设党员宣誓室，供主题党日活动使用。综
合起来，图书馆集阅读推广、社会教育、
信息共享、文化休闲于一体，逐步打造

“快乐周末”“荷城学堂”“荷你阅读”等
读者活动品牌，不仅仅是看书学习的好地
方，更是文化艺术交流中心。

我曾在图书馆第一天开放时来办证借
书，领略新馆的风采；也带女儿去儿童阅
览室感受书香；还推荐所在党支部去开展
主题党日活动。每次到市图书馆都有独特
而强烈的感受，回顾前面三十年，我和大
大小小、各式各样的书馆结下了深厚的缘
分；现在书店少了，但阅读的方式多了。
我还是一如既往喜欢阅读。

书馆情缘
吴思沅

三国时有个叫董遇的学者，在谈到读书
时，曾有“三余”之说：“冬者，岁之余；夜
者，日之余；阴雨者，时之余。” 寒冬之时，
雪虐风饕，很多人守在家中不愿意出门，正是
读书的好时节。

围炉读书，是很有情趣的。冬日里，关上
门窗，寒流、喧嚣、一切芜杂都被关在门外。
窗外寒气逼人，窗内却暖意融融，小火炉飘着
淡蓝色的火苗，茶壶在“嗞嗞”冒着热气。沏
一杯热茶，一股清香沁人心脾。围坐炉边，这
时书便成了最好的陪伴，打开书，文字清新洗
练，如甘泉，轻轻荡漾于心中。闻着书墨香，
一页页读下去，内心的浮躁在一点点释怀，真
是一种别样的美丽。

记得小时候，住乡下土坯房，父母在生产
队干活，很晚才收工。暮色像黑色的云团，从

远方铺展开来。屋内冷得像冰窖，我开始引燃
炉火，搬一只木凳坐在炉边看书，等父母回
来。一盏煤油灯，豆大的火焰跳动着，将室内
照得影影绰绰，我开始还有些害怕，读着读着
就沉浸在书中故事里去了，也就忘了害怕。有
书为伴，一个个寒冷的冬夜变得温馨而美好。

冬日的夜晚，是最适宜读书的时辰。夜深
人静，无他人造访之扰，从书架上抽一本书来
读，细细品味书中描绘的美好，陶陶然如对久
别知交。读到赏心处，击节而叹，那种酣畅淋
漓的感觉，如饮千年佳酿，只可意会，无法言
说。

在读的过程中，如果遇到雪花飘落，则更
妙不可言。雪落草树簌簌作响，或有一两片雪
花，淘气地从窗缝里挤进来，却又瞬间融化
了，如蝴蝶般隐去，心顿时素净得如一树新开

的梅花，一切的焦躁，都会消失得无影无踪。
懒散时可躺在床上看书，或偎坐被窝，或

斜倚床头，这样既暖身又暖心。一盏小小的台
灯亮着，随心所欲，信手抚卷，读得进去就
读，读不进去就随手换一本。静静地品着书
香，慢慢地咀嚼书中的文字，任时光幸福地从
指间流走，心中泛起无限暖意。夜，也因了书
中故事的浸润，变得宁静而美好。

冬日里可以读一些隽永美文，读之如文火
煨汤，未饮而香气扑鼻；或读名人传记，品味
那些曲折回肠的励志故事，胸襟也被烘得热烫
烫的；抑或翻一翻古人那些笔记野史，思绪不
蔓不枝，温度不高不低，身心舒坦的感觉刚刚
好。

诗词也适合在冬天阅读。天寒地冻之时，
诗若曼舞的雪花，充满灵性；词如扶风的弱
柳，摇曳多姿。温暖的句子，像阳光照在身
上，总让人惬意而自在。

元 代 翁 森 在 《四 时 读 书 乐》 中 写 道 ：
“读书之乐何处寻？数点梅花天地心。”冬日有
闲读书，如沐暖阳，如抱暖炉，为灵魂增温，
实乃人生一大快事。

冬日围炉好读书
小慧子

南山寺南山寺 （（梁敏敏梁敏敏 摄摄））


