

# 咏南山诗两首

黄凤显

## 夜宿南山寺

贵港，秦桂林郡郡治所在地。南山寺始建于宋仁宗景祐年间。2022年元旦前夕，宿于南山精舍。晨起拜谒方丈体如禅师，得五言一首并记。

寒夜眠山寺，  
凡身近佛旁。  
清晨钟磬暖，  
古院桂花香。  
梵语听心静，  
僧书览意狂。  
新年高境界，  
归去复铃铛。

## 南山松

谚云：寿比南山松不老，其松尚存，在贵港南山寺。今访古寺，因赋一律。

菩提树下自徘徊，  
重访南山佛境开。  
桂树偏心藏古寺，  
清风无意拜莲台。  
拾阶隐见高僧迹，  
入洞高余宋代灰。  
欲证众生般若智，  
青松不老万年栽。

（作者为广西大学教授、文学院原副院长）

（作者为中央民族大学教授、原副校长）



南山寺（梁敏敏摄）

# 步韵凤显兄《南山松》

黄南津

清流郁水影徘徊，  
名寺南山澄境开。  
两代帝君题榜额，  
千丛森柱护楼台。  
洞天涌米来僧众，  
崖灶呈丹贮道灰。  
不老松涛传逸意，  
日边花海纵心裁。

（作者为广西大学教授、文学院原副院长）

（作者为中央民族大学教授、原副校长）

# 年关将至说风炉

杨洋

打风炉吃火锅，年关将至，让我很自然地想起儿时老家杨屋屯拍制的风炉。

风炉即火炉，与花灯并称“杨屋双绝”。数百年来，杨屋屯的人们，一代接一代，做着拍制风炉的营生。掌握着独门绝技的杨屋屯人，把一团泥巴拍得风生水起，从杨屋屯拍到南宁、广州、香港乃至东南亚一带，靠玩这团泥巴融进当地，创造了杨屋屯风炉生产的几百年传奇。

据村里人一代代口口相传，风炉这一手艺，大概在明代传入杨屋屯，至今已有数百年的历史。到了我这一代，见证了它的存在和消亡。

火、火炉、熟食的出现和使用，是人类文明进步的标志。在漫长的进化过程中，开始，炉具是随处可见的石头和土块，燃料则是漫山遍野的枯枝野草。后来慢慢有了风炉（旧时岭南乃至东南亚一带统称火炉为风炉）。那时，无论城镇乡村，家家户户煮饭、炒菜、烧水、取暖用的都是风炉，与现在的煤气炉一样，是每个家庭必不可少的炉具，既方便，又实用，需求量很大。冬天，在风炉里放几块燃烧着的木炭，上架一小锅，一家人或三朋五友围炉取暖，边吃火锅边喝酒论道，屋外寒风凛冽，屋内暖意融融，好不惬意。

风炉看似平常，制作起来却很不容易，不但工序多，而且都是力气活，少一个环节都不行。做好一只风炉，大体需要经过七道工序。一是把适合做风炉的黏土担回来，放在专用的水池里浸泡，一个星期后，直到把黏土全部浸泡溶烂为止。二是靠双脚在水池里反复踩踏，把黏土踩成糕状后，再加上适量的壳壳灰调和，拌踩均匀，以减少泥土的黏性。三是把踩好的泥糕做成泥饼，然后将其一一块块拍在墙上，风干一两两天，待其八成干后再拍回家里。四是用木槌反复捶打泥饼，使之更加柔软韧性，黏稠得当，干湿均匀，然后根据市场需要，按风炉大小，把泥饼捶成大、中、小三种形状。五是把风炉模具放在简易的木制炉机上，再把捶好的泥饼覆盖在模具上，然后左手紧握摇把，匀速地转动着炉机，右手则不停地自上而下拍打泥饼，直到泥饼均匀地全部覆盖模具为止。六是拆掉模具，一只风炉坯胎便算完成了。七是两天后，将八成干的坯坯进行修整，装上炉托，入窑烧制，一只精致美观的风炉在窑变中诞生了。

1952年土改前后，我们全家从县城搬回村里定居，杨屋屯百多户人家，至少有四分之一的家庭从事拍制风炉营生，用自己的辛勤和汗水，点燃家家户户的生活之火和希望。特别是夜深人静时，从全村各个角落不时传来“啪啪”的捶打泥饼的响声，此起彼伏。开始很不习惯，影响睡眠。后来听多了，习惯成自然，每当晚上拍制风炉的声音响起，仿佛是一首优美的催眠曲，睡得更快更香了。

村里人做风炉起初都是单家独户地干，各做各的，晚上拍制风炉，白天担到集市出售。但由于风炉易损坏，不便长途运输，所以，开始只能在本地乡镇集市销售，最远也就到县城和玉林一带，量少，打不开局面，影响也不大。为了打响杨屋屯风炉名声，村里做风炉的人开始搞联合，三五成群到县城附近，就地挖泥做风炉，并建造一次可烤几千只风炉的大型火窑。在风炉入窑烤制前，还专门在炉口处打上“四知”（杨姓堂号）印记，做成精品，打造品牌。为了适应长途运输，聪明的杨屋屯人在风炉外面装一层菱形铁丝网，既美观，又起到加固作用。经过一系列的整改，不但减少了损耗，降低了成本，还可以整车整船地运往外地，拓宽了市场，满足了消费者的需求，形成了最初的集约化经营，效益显著提高。

但杨屋屯的人并没有就此满足。需求就是金钱，市场就是生机。聪明的杨屋屯人解放思想，敢敢敢干，于是，他们又迈出了关键的第二步，兵分两路，西进南下，即一部分西进南宁，一部分跨江过市，南下广州、香港，甚至出洋到东南亚各国，就地取材，拍制风炉，抓住商机，拓展市场。很快，杨屋屯的风炉就占领了东南亚的半壁江山。窑变不可预测，在水与土的交融碰撞中，千变万化，幻化成型；在人与土的调和中，土便有了灵性，散发出耀眼的光芒。时间长了，这些把泥团玩到极致的乡巴佬，连同他们的风炉一起融入了当地，站稳了脚跟，成就了杨屋屯一个时代的传奇。

随着社会的进步发展，人类进入了煤气、天然气、电器时代，风炉风光不再，延续了数百年的杨屋屯风炉就此谢幕，退出了历史的舞台。风炉没了，但传奇还在代代相传，滋养着每一个杨屋屯人做时代的弄潮儿。

# 《鹧鸪天》二首

王锬扬

## 新年抒怀

春春秋冬叠郁香，  
轻留筑梦与收藏。  
凝成细作精耕影，  
化做光明日月光。  
同发奋，向前方。  
平生拼搏志飞扬。  
稳行致远成追梦，  
久久为功酒一觞。

## 迈步宏开新百年

万紫千红灿欲燃，  
百年圆梦舞翩跹。  
征程万里关山险，  
破浪乘风锦绣筵。  
花簇簇，果圆圆。  
为功久久在谋篇。  
初心重拾人康健，  
迈步宏开新百年。

# 乡村腊月

方华

进入腊月，那些曾经将村庄笼罩在一片葱茏中的树木，已是繁华落尽。一个个村落显露在原野上，像庄子里那些沉默寡言的汉子，刚从农事里走出，穿着那件还未来得及抖落尘土的衣衫，坐在门前的场地上。

这时节的乡村，远远地看去，有些斑驳，显出一些沧桑。有点像我们历经坎坷的父老，满脸岁月的风尘，却透出一份浓浓的亲情来。

一只只鸟窝也显露在没有遮蔽的树梢上，让走在田垄上的人抬头了望之间，心中涌起一丝家的温馨。于是，脚下的步子不知不觉间加快，朝着家的方向。

麦子已经是出苗儿，遥看，田间有一层绒绒的绿色。油菜已分家，叶叶可见零星的未及融化的冰雪。广袤的大地难得一见农夫的身影，一群麻雀起起落落，在天地间喧嚣着岁月的苍茫。

一年中最闲散的时节，农具歇息在屋角，农事搁浅在节气里。有上了年纪的老人坐在朝的山脚下，在慵懒的阳光里眯着眼睛，烟雾缭绕中数说一个个陈旧的日子和新鲜的时光。

村口或者房舍的门框下，多了一些眺望。曲曲折折的，沿着村前的那条路，一直把目光望到。几条或大或小或花或纯的狗在村巷里撒欢，忽然停下追逐，竖耳聆听。那陌生的却又分明是熟悉的足音，让它们一时拿不准是吠叫还是摇尾。

多少双眼睛在远远地辨认游子归来的身影？谁的一声惊喜，搅动了庄子的乡情。杀鸡宰鸭割肉打酒，一次次的碰杯声里，村庄进入微醺。

有鞭炮和唢呐声传入耳鼓，好事者开始扳着指头细数，王家盖屋赵家上梁张家娶媳李家嫁女……

家家门前檐下，挂起了一串串咸鱼腊肉，有人快活地喊：要过年嘞，又是一个肥年啊。

# 拉网捕鱼迎新年

李季

每个村庄都有池塘，而且有的村子还不止一方，我们村东边和西边就各有一方。池塘是洗衣、洗菜、男人洗澡、孩子戏水的地方，水面上常年游着一群麻点鸭，漂着几只水蜘蛛。每个村子都离不开一方绿水盈盈的池塘，池塘不仅方便了全村人的生活，还可以种莲藕、种藕、养鱼。快过年的时候，大人们用大网拉鱼，每家分上一筐，欢度春节。

池塘是大家的，大人谁也不会去里面逮鱼，小孩子们钓鱼，或用丝网沾些白条解馋，是没人管的。

拉网捕鱼是一年之中全村人最快乐的一天。腊月里一个晴好的日子，村里最有威望的长辈招呼几个年轻人抬出大网，来到池塘边，把网解开摊好，全村的大人、孩子都高高兴兴地围拢过来，几条狗在人群中摇着尾巴，跑来跑去。四个年轻力壮的小伙子，穿上连着雨鞋的半身下水胶裤，两人拉一边，从池塘这头往另一头拉。刚开始网里没鱼，拉得比较轻松，网子拉到中间，叶叶可见零星的未及融化的冰雪。广袤的大地难得一见农夫的身影，一群麻雀起起落落，在天地间喧嚣着岁月的苍茫。

网抬出后，一网大大小小的鱼活蹦乱跳，被倒到了塘埂上。女人们把小鱼挑出来，作为种鱼，小心翼翼地放进盛着水的木桶里，放在一边，等拉鱼结束，再把它们放进池塘。孩子们纷纷把鱼往竹筐里装，让几个大人过秤，记下重量。几只馋嘴猫“喵喵”叫着，衔住孩子们扔过来的小鱼，跑到一边大吃起来。还有一只大黄猫自不量力，咬着一条大鱼非要拖走，大鱼挣扎着，不时用尾巴拍打它，孩子们看着哈哈大笑，有给猫加油的，有盼着鱼挣脱开的。拉网的人把空网整理好，再从池塘这头往那头拉。这样拉四五回来，塘埂一周就堆满了鱼。

网上来的鱼，大多是鲢鱼和鲤鱼。鲢鱼因为头很大，被人们称为胖头鲢子，头剃下后适合炖鱼头汤，背部、腹部肉很厚，片下来适合炸鱼丸子，可以存放得久一些，方便正月招待来拜年的客人。鲤鱼多是红色的，看着非常喜庆，而且嘴上还有两条触须，小孩子喜欢拉着玩。红鲤鱼一般长得小一些，适合整条下锅，糖醋或清蒸，用来待客。拉鱼的时候还会拉上来很多冬眠的癞蛤蟆，它们带着天生的慵懒，慢慢爬到向阳的地方，趁机晒晒太阳、透透气，等拉鱼结束再爬回水里。

拉鱼结束，网子被摊开，在一边晾晒，过两天干透后才会被收回，等待来年再用。负责过秤的人算出鱼的总重量，按村里人头平均，把鱼分下去。大人和孩子提着竹筐、抬着竹篮，笑逐颜开往家走。女人们已经开始杀鱼、生火，孩子们把充满气体的鱼鞭炮踩得“啪啪”响，像是放起了迎接新年的鞭炮。

这一晚，整个村子都沉醉在鱼香里。过了一夜，池塘前一天搅浑的水，已经完全澄清，麻点鸭欢快地游在水面，鱼儿在水下悄悄地生长。

# 书馆情缘

吴思阮

我从小就喜欢阅读，享受遨游在方块字组成的知识海洋里的感觉，孜孜不倦地探索广阔的未知世界。初生的大脑体积很小，却像一块容量巨大的海绵，每个细胞都渴求知识养分。

## 陋室启蒙

二十世纪八十年代末，市场经济浪潮汹涌袭来。我所在的厂子应对乏力，阅览室也有气无力，灯光昏暗灰尘多，书报种类少，开门时间不固定。我经常往那边跑，不开门就在附近玩，听到开门声音就进去看书看报。

报纸钉在木头斜架上，有两份让我印象最深。《法制周报》刊登的案例发人深省，侦查过程惊心动魄。我又害怕又想看，欲罢不能。《文摘周报》里有许多稀奇古怪的人物、怪谈，比如九旬老翁因为经常吃松树，白发转黑换新牙，健步如飞，让我大开眼界。我找爸爸要松子，爸爸让我找松树。后来学习了生物才知道，城市里的松树结的松塔，鳞片扒开只有很小的种子，不具备食用价值。

阅览室管理员见我爱看书，特意换上新灯管。从此，茫茫无边的书海，我再也不觉得暗了。

## 独享一室

上小学后，我当选学习委员，其中一项工作是到二楼东面的图书室为同学们办理借阅事宜。图书室铺着淡黄色瓷砖，挂着吊扇，是教学楼里装修最好的地方，可惜一时不慎进了水，有些砖块翘起来，有些地板空鼓，必须限制人员走动，因而规定周五开放，仅限各班学习委员前来办理借、还书手续。我成了唯一的图书借阅管理员，利用这一便利，小学六年，我逐步看完了图书室的全部珍藏。

## 厚颜蹭书

初中三年，正值世纪之交，市场经济繁荣发展，书店像雨后春笋在大街小巷快速生长。我使劲地蹬腿，骑着二十八寸自

行车，把市区内的书店都逛了个遍。书店数量多，反映了群众对知识的渴求。但书籍价格居高不下，我要攒很久的钱才能买一本，所以想看书就去店里蹭着看。为了避免成为老板眼中的“乞丐”而被赶走，我在步行街的优惠书店看半个小时，又转到解放路的好时光书店看半小时，再转到甘化商城对面的黄金屋看半小时。好在书店多，总有得看。

书太贵，好不容易买回家，一口气看完，然后只能放在书架上等灰尘，太浪费了。聪明的商人想出了出租的办法，只要几角钱就能看一天，租一周还有优惠。

我看看看得快，漫画字数少，课间十分钟我就能看完一集《七龙珠》，烧脑的《名侦探柯南》要看二十分钟。我每周的零花钱只有一元，可以租三本，后面四天没得看怎么办？我就拿书和同学甲换着看。我看完了，甲没看完，我又拿甲的书去找同学乙换。为了省钱省麻烦，有时候我和有相同喜好的同学约定一起租连续的漫画，太机智了。

## 小说成瘾

到了高中，因为住校，兜里有点生活费，但学业繁忙，我能逛街蹭书的时间很少。贵高路上有一家大书店，眼镜老板是个书迷，主要出租新兴的网络小说，《紫川》《零度梦幻》《小兵传奇》，数量繁多，全部打着黄易的旗号。我粗略一翻，很快就被书中描述的各种神奇世界深深吸引。有架空历史、仙侠道法、矮人精灵、剑与魔法、未来科技、游戏世界，无所不包。书是出租的，不能保证续集能看到，但没关系，我沉迷于小说的幻想世界当中，有什么就看什么。

店里也有正宗黄易写的《大唐双龙传》《寻秦记》。高三时偶尔拿到自习课上看，教地理的刘老师知道我成绩没落下就宽容地没批评。课后，我大胆地去找他讨论书中与历史的对应之处和不实之处。刘老师对《大唐双龙传》里提到的响水稻讲得清清楚楚，把《寻秦记》简要提到的那

郗之战解释得通透透透，展现出来的渊博学识深深地折服了我。

在刘老师循循善诱之下，我渐渐明白，要想悟出文学作品的深层含义和精妙之处，必须广泛涉猎各个领域甚至精通，因此，专心学习必不可少。后来，我就不再拿课外书到课堂上看了。

## 多样求学

到了大学图书馆，我才知道书可以像海这么深，让人陷入其中不能自拔。检索电脑经常排着队，自习桌上不是坐着人就是占着书。辅导员刘阿姨喊出“中文系学生占领图书馆”的口号，督促我发奋读书。

毕业时我打印借阅读清单，算出四年里借了四百多本书，平均一个学期借50多本，数量较少，远远不如滕夏、田应壮他们，好惭愧。我感到时间充裕了，却没有以前看书的劲头，可能是丰富的社团活动、美丽的桂林山水、漂亮的女孩子让我分心太多。袁枚说“书非借不能读也”，借了之后不认真，同样读不下去。

## 衰而复兴

在外地工作两年后，我回到贵港择业，发现书店少了很多，而且主要以卖教辅书籍和文具为主，非教辅书籍一般加塑封，既能避免破损，又能阻止顾客蹭书，我就很少去书店了。

文化氛围对城市的发展尤为重要，2012年12月新的市图书馆建成开放，除阅览室、自习室等，图书馆一楼展厅供名家展览书画、照片；设报告厅供朗诵、演讲；设红色图书角，宣传本土革命故事；设党员宣誓室，供主题团日活动使用。综合起来，图书馆集阅读推广、社会教育、信息共享、文化休闲于一体，逐步打造“快乐周末”“荷城学堂”“荷你阅读”等读者活动品牌，不仅仅是看书学习的好地方，更是文化艺术交流中心。

我曾在图书馆第一天开放时来办借证书，领略新馆的风采；也带女儿去儿童阅览室感受书香；还推荐所在党支部去开展主题党日。每次到市图书馆都有独特而强烈的感受，回顾前年三十年，我和大大小小、各式各样的书店结下了深厚的缘分；现在书店少了，但阅读的方式多了。我还是一如既往地喜欢阅读。

一切的焦躁，都会消失得无影无踪。

懒散时可躺在床上看书，或假坐坐窝，或斜倚床头，这样既暖身又暖心。一盏小小的台灯亮着，随心所欲，信手抚卷，读得进去就读，读不进去就随手换一本。静静地品着书香，慢慢地咀嚼书中的文字，任时光幸福地从指间流走，心中泛起无限暖意。夜，也因了书中故事的浸润，变得宁静而美好。

冬日里可以读一些隽永美文，读之如文火煨汤，未饮而香气扑鼻；或读名人传记，品味那些曲折回肠的励志故事，胸襟也被烘得热烫烫的；抑或翻一翻古人那些笔记野史，思绪不蔓不枝，温度不高不低，身心舒坦的感觉刚刚好。

诗词也适合在冬天阅读。天寒地冻之时，诗若曼舞的雪花，充满灵性；词如扶风的弱柳，摇曳多姿。温暖的句子，像阳光照在身上，总让人惬意而自在。

元代翁森在《四时读书乐》中写道：“读书之乐何处寻？数点梅花天地心。”冬日有闲读书，如沐暖阳，如抱暖炉，为灵魂增温，实乃人生一大快事。

# 冬日围炉好读书

小慧子

三国时有个叫董遇的学者，在谈到读书时，曾有“三余”之说：“冬者，岁之余；夜者，日之余；阴雨者，时之余。”寒冬之时，雪虐风饕，很多人守在家中不愿意出门，正是读书的好时节。

围炉读书，是很有情趣的。冬日里，关上门窗，寒风、喧嚣、一切芜杂都被关在门外。窗外寒气逼人，窗内却暖意融融，小火炉飘着淡蓝色的火苗，茶壶在“滋滋”冒着热气。沏一杯热茶，一股清香沁人心脾。围坐炉边，这时书便成了最好的陪伴，打开书，文字清新洗练，如甘泉，轻轻荡漾于心中。闻着书墨香，一页页读下去，内心的浮躁在一点点释怀，真是一种别样的美丽。

记得小时候，住乡下土坯房，父母在生产队干活，很晚才收工。暮色像黑色的云团，从

远方铺展开来。屋内冷得像冰窖，我开始引燃炉火，搬一只木凳坐在炉边看书，等父母回来。一盏煤油灯，豆大的火焰跳动着，将室内照得影影绰绰，我开始还有些害怕，读着读着就沉浸在书中故事里去了，也就忘了害怕。有书为伴，一个个寒冷的冬夜变得温馨而美好。

冬日的夜晚，是最适宜读书的时辰。夜深人静，无他人造访之扰，从书架上抽一本书来读，细细品味书中描绘的美好，陶陶然如对久别知交。读到赏心处，击节而叹，那种酣畅淋漓的感觉，如饮千年佳酿，只可意会，无法言说。

在读的过程中，如果遇到雪花飘落，则更妙不可言。雪落草树簌簌作响，或有一两片雪花，淘气地从窗缝里挤进来，却又瞬间融化了，如蝴蝶般隐去，心顿时素净得如一树新开