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中秋佳节，飘香的月饼自然成为最
受欢迎的食品。每 到 中 秋 ， 家 家 户 户
必 买 月 饼 ， 供 奉 月 亮 。 20 世 纪 80 年
代 物 资 缺乏，月饼算是最令人垂涎的美
味了。

小时候，家住农村，家里的经济条
件也不是很好，能解决温饱就不错了，
岂敢妄想吃香喝辣。为此，春节刚过，
我们就盼着中秋早点到来。中秋一到，
就有香喷喷的月饼吃了。中秋节前夕，
父亲往往只买 5 个月饼，因为我们家有
五口人，刚好一人一个。

那时候，嘴特馋，却只能等到八月
十 六 早 上 才 能 吃 月 饼 。 供 奉 月 亮 前 ，
我 们 兄 弟 三 个 想 找 月 饼 吃 ， 可 怎 么 找
都 找 不 到 。 母 亲 把 月 饼 藏 得 好 好 的 ，
她 知 道 我 们 三 个 馋 猫 肯 定 会 翻 箱 倒 柜
偷月饼吃。

晚上 8 点多，家家户户把月饼盛在
篮子里，挂在自家屋檐下，虔诚地等着
月亮神来吃。为了防止我们偷吃，大人
们会编一些神话故事来骗小孩，说什么

要是偷吃月亮神的月饼，那供奉就不灵
了，月亮神会怪罪的，还要把偷吃月饼
的小孩捉到天上去，以后做什么事情都
不顺利了。

大人的话还真管用，我们变得规矩
了，只求夜晚快点过去，让我们这些馋
猫 早 点 吃 到 思 念 已 久 的 月 饼 。 等 啊 等
啊，只觉得时间过得太慢，恨不得马上
天亮然后从大人手里接过月饼快速地把
月饼咬在嘴里。有些小孩等不住，夜晚
睡不着，一觉醒来，问爸爸妈妈，可以
吃月饼了吗？爸爸妈妈说，你看，月亮
还没圆够呢，再多睡会，早上起来就可
以吃了。到了深夜，月亮更圆了，挂在
高空，映照着整个大地。

早上醒来，父母亲说，可以吃月饼
了 ， 小 孩 一 骨 碌 爬 起 床 ， 快 速 刷 牙 洗
脸，然后拿着月饼在村里头窜来窜去，
炫耀似的。当然，从爸爸妈妈手中接过
月饼，首先要重重地咬一口，品尝一年
只有一次的香味。有些小孩怕吃完了，
一点点吃，吃了一半就不吃了，留着第

二天继续吃。不管什么时候吃，那时的
月饼都是最香的，犹记得五仁的香味特
别香，从喉咙香到肚子里，甚至飘在村
庄上空。

一家人乐滋滋地品尝新鲜的月饼，
享受着相聚的快乐。看见小孩贪吃，父
母亲常常掰下一半，分给儿女吃，自己
就吃半个而已。所以，到现在我还十分
感激爸爸妈妈对儿女的那份关爱。他们
总是把最好吃的留给儿女吃。其实在那
个年代，就算大人，也是盼着中秋节能
多吃一块月饼的。只是在儿女面前，父
母亲表现得很大方，吃的方面总是小孩
优先，让着儿女。

每 一 年 中 秋 ， 都 是 一 个 隆 重 的 节
日，对于喜欢吃月饼的小孩来说。一年
又一年，月饼的香味弥漫了整个童年。

如今，我的年纪即将迈入四十的行
列，饮食以清淡为主，对于月饼，已不
像 小 时 候 那 样 嘴 馋 了 。 对 于 儿 时 的 月
饼，我还是很怀念的。那股香味，那浓
浓的亲情，一直在我心里飘荡着。

月饼飘香念恩情
薛臣艺

1.
多年前，父亲外出归来
把一轮瘦瘦的月亮，郑重地养在米缸里

“要养到中秋节哦”他说
时候到了。母亲洗净手，把月亮捧出来，切开
每一角，都很饱满，很甜
月光弥漫在老屋的瓦楞上
如今，每次抬头看月亮，总会想
该我来养了。那棵桂花树
该养成豆沙馅还是莲蓉馅呢

2.
据说吴刚每天都在砍树。斧子咬进树身
咿呀一声，一朵桂花飘落人间
也许是爱情。也许是悲伤。也许仅仅是一种想象
一个人抬头看着月亮，咬牙切齿
最深的伤痕已经挂上天顶
中秋节，桂花扑扑簌簌落了整整一夜

3.
一棵树。一只兔子。一个女人
一条劳作不休的汉子
一轮满月，就是一个完整的小家
院子里摆上小桌，沏一壶普洱，或红茶
月亮越残缺，他们应该靠得越近
反正，我从未见过有人被踢出来

4.
明月升起来，大海涨满了，大江涨满了
我家门前的一口老井
也涨满了月光
全世界都在举头望明月
伯娘却低着头，用一只竹篮子
一遍又一遍地打捞
据说，那口荡漾着月色的老井
把伯爷生前送给她的银镯子，藏了三十多年
也该还了
淅淅沥沥滴下的月光，是利息
伯娘把它们甩在井台上
远远望去，像铺了一地，真金白银

（一）

天上的星、地上的灯
穿越大江南北
工地是铁建人的根。
有光何惧夜深沉
热血铸就铁建人
逢山凿路，遇水架桥。
谁知寒，谁问暖?
父母思、妻儿盼
啊，灯似工地的我
化作捷报喜团圆。
工地有盏不灭的灯
是黑夜的眼
是拼搏奉献的魂
把梦追寻

（二）

长夜打破了寂静
工地犹如一轮“明月”高高挂起
人山人海
机械隆隆
灯前混凝土浇筑
灯后焊工“烟火”成了“萤火虫”
思念与牵挂流成了额头上的汗水
这般的夜有我有你
顾大家的我，在远方“凝视”小家中的你
我的爱这般的揪心
怎么也飞不过崇山峻岭
在空气中轻轻地飘呀飘
说给风儿、说给雨滴
说给窗外的秋虫和露水
虫儿飞、雁南归
游子何时归家门？

工地有盏不灭的灯（二题）

张春燕

2020 年立春节气刚过，天气乍暖还寒，
我收到莫之棪老先生寄来的他的亲笔签名，
于 2005 年出版的散文随笔集 《愚者写真》。
这本集子的封面设计素雅大方，装帧简约，
如同立春的风儿轻轻地吹拂在我的脸上，给
我一种暖暖的温情。

二十多年前，我就听说我们平南有个著
名乡土作家莫之棪。那时，我只知其名，不
识其人。我第一次见到莫老，是在 2003 年
春。那年，我在平南报社上班。那天，早上
8 点多，县文联主席谢世团打电话到报社找
我，说莫老想认识我。当我听到谢主席说出
莫之棪这个名字时，有点受宠若惊，我惊喜
地在心里说，终于见到这位让我崇拜已久的
大名鼎鼎的作家了。

当 我 既 激 动 又 紧 张 地 来 到 县 文 联 办 公
室 时 （报 社 和 文 联 都 是 在 县 府 大 院 内 的 ，
距 离 大 约 十 来 米）， 谢 主 席 正 在 与 一 位 身
材高大，面容慈祥，精神焕发，干部模样
的老人谈话。“这位是莫老，莫之棪。”谢
主席向我介绍。莫老慈善地笑了笑，然后
朝 我 点 点 头 ， 示 意 我 坐 到 他 身 边 的 沙 发 。
我害羞得像小姑娘似的，连说话也变得语
无 伦 次 起 来 ， 腼 腆 地 小 声 说 ：“ 莫 老 ， 您
好！”便没了词儿了。至于后来与莫老都聊

了 些 什 么 ， 我 紧 张 得 已 不 记 得 了 。 那 时 ，
我还没有真正走上文学这条路，只是小打
小 闹 在 《大 众 报》《平 南 报》 发 表 一 些 新
闻 类 稿 子 ， 偶 尔 也 发 表 一 些散文、小说、
杂谈。

我第二次见莫老，是在县文联与他会面
后的一个月。那天，他来报社找 《贵港日
报》 样报，说有个叫徐鹏威的作者在 《贵港
日报》 副刊发表了篇文章，题目叫 《智者的
痴》。那时的 《贵港日报》 副刊不叫文采，好
像叫什么风、雅、颂，编辑是李燕清。找到
样报后，莫老很高兴，微笑着对我说，谢谢
你，小李。

第三次与莫老遇见，是 2017 年 11 月 25
日，在平南县老年大学。那天，他邀请著名
青年学者王迅教授给平南文友讲学。也就是
从那一天起，我跌跌撞撞地走上了文学这条
曲折崎岖的道路。在此期间，与莫老的联系

渐渐多了起来，也认识了许多文学老前辈及
师友。比如王迅、潘大林、徐强、高瞻等，
一路走来，都得到了诸位师友的帮助和鼓励。

生活就是一本读不完、写不完的大书。
无数个夏夜，当我在灯下翻开莫老这本 《愚
者写真》 散文随笔集，总会感到有一种别样
的书香绵绵无尽地扑面而来。同莫老交谈的
次数多了，我发现他有个习惯，一说到某人
某事，或某一篇文章，他总会很认真地写上
一段自己的读后感，谈及自己的见解，然后
也转发给我看，还特别加以说明，文字他是
躺在椅子上写的，由于手抖，字写得很难辨
认，甚至还有错别字。从这点来看，莫老的
工作和学习的态度是极为严谨认真的。

莫老不但教我做人做事，还指导我写小
说、散文、杂文。他说，像我这样的初写作
者，写作的内容既可以是爱情、亲情、友
情，也可以是单位里和社会上的故事，但要

尽可能写得 风 趣 生 动 ， 可 读 性 强 ， 要 有 血
肉 、 有 灵 魂 、 有 温 度 、 有 深 度 ， 更 要 有
高 度 。 后 来 ，在莫老的指导下，我致力于一
些短小文章的写作，并陆续在本地的报刊上
发表。

从与莫老认识至今，我记不清和莫老有
过多少次交谈，深切感受到他的博大和智
慧、他的坚韧和挺拔。年轻时期的莫老，清
透帅气，朝气蓬勃，胸怀大志，他中学时期
就在报刊上发表小说、散文、诗歌，从而开
启了他漫长的文学创作旅程。主要作品有小
说集 《当代靓女》、长篇小说 《生意人》、散
文集 《愚者写真》、诗集 《河石集》、论文集

《泥土芳香》。他所写的题材大多都是以农村
题材为主，因此被誉为“农民作家”。

莫老与我不但交谈人生与为人、一些师
友的作品， 也 谈 一 些 文 坛 往 事 。 当 然 ， 也
少不了谈他自己人生路上所遭遇的苦难和
黑暗。

晚年的莫老，没有休闲和娱乐，一直都
在追求新的创作之中，用恬静的心情抒写，
追求一种弯弓不发的力度，一种气势磅礴的
雄伟之美，力求风格上的柔美和清新。他在
文学的阵地上坚守了 60 多年，把自己的爱都
留在了诗文里。

太阳是个黏人的小妖精，一路跟
随，从南方跟到了北方。走着，走
着，它估计是累了，也变柔和了许
多，原来是因为在北方的小城里，遇
到了秋。只是夏季依然在渡口徘徊，
久久不肯离去，偶尔还是有一股热
浪，却也会在晚风里捎来一抹微凉。

这风中的微凉，可能是我接收到
的秋天给我的最早的信号吧！此时
的北国，少了蝉的抗议，原来小城
是如此的迷人：车子慢吞吞，行人
也 不 骄 不 躁 ， 安 静 而 低 调 。 在 南
方，太阳光的热，依旧贪婪地趴在
枝枝叶叶上，张望这个世界，是狂
妄，是得意。

秋天，是一个过渡，从夏天的离
开，到冬天的到来，这段时间给人
们喘气，休息。在一个秋天只是书
本上学到的词语的地方长大，我是
没 有 做 好 迎 接 秋 的 准 备 ， 没 想 到 ，

在北国遇到了秋。猛然发现，人生如
浮萍，总有聚散，在谁也不知道会遇
见谁的路口，每一次相遇，都是缘
分，都是注定。原来，遇到了秋，是
如此美好。

泰山的秋天树叶似黄非黄，有花
开，有花谢，早晨有雾，傍晚有风
…… 上 山 的 行 人 ， 一 改 平 日 的 匆
忙，生怕惊醒了这安静的秋，抑或
是不忍心破坏这初秋的景，只能尽
情地享受，将这一切尽收眼底，甚
至希望这一切只属于自己，不愿意
与他人分享。山上的石头，接受了
秋风的抚摸，变得凉快和圆润，随
时为劳累的人们敞开胸怀，奉献自
己。山间的松树，依然不服秋的到
来，绿叶葱葱，精神抖擞，为保护
山 里 的 平 静 ， 做 一 个 勇 敢 的 卫 士 ，
坚守岗位。山上的云，如秋一般随
性，时卷时舒。

济南的秋天，体现在泉水里。在
这个以泉著称的小城，泉水是对秋
最好的诠释了。泉水的低温与大气
形成了温度差，给被夏天的燥热烦
扰 的 人 们 提 了 个 醒 ： 饮 一 口 泉 水 ，
透 到 胃 里 ， 凉 到 心 里 ， 冰 到 骨 子
里 。 秋 天 来 了 ， 要 注 意 ， 天 气 凉
了。城里的司机，开车总是不慌不
忙，不急不躁，在这里，没有车水
马 龙 ， 没 有 所 谓 的 因 为 赶 时 间 而

“ 加 塞 ”， 更 没 有 因 为 不 满 而 鸣 笛 、
谩 骂 的 现 象 。 像 秋 天 ， 总 是 很 缓
慢，润物细无声。

北国的秋，丽影如诗如画一般，
翩然落于素笺之上，将一段段美好铺
陈开来，醉了心情，醉了墨。我喜欢
日子是简静的，就如这秋的天空，静
静地如一湖澄静的碧水，可人，可
心，恬淡而悠然；就如这安静的小
城，低调而内敛，久久不能自拔。

遇秋
梁靖媚

尊师莫之棪
李东凡

父 亲 这 一 辈 子 ， 只 从 事 过 一 份 职
业，就是老师。

父亲的教师生涯前后长达四十年，
期间经历多次工作变动，从农村小学到
县城中学，一步一个脚印。父亲是个信
奉 “ 严 师 出 高 徒 ” 的 人 ， 无 论 何 时 何
地，对学生始终要求甚高，管教甚严。
他成天泡在学校里，跟学生们在一起，
抓学习，抓纪律，身心全扑在教学上。
用母亲的话说，父亲基本脚不粘家，一
转身又不见了，去学校了。

在那个千军万马过独木桥的年代，
父亲最引以为傲的，是他历史性地带出
了三名大学生！这可是当年轰动全县的
大事件：在此之前，这所普通高中从未
出现过大学生，父亲担任高三班主任之
后，严抓学风和教学质量，与其他老师
一起努力，不但实现了大学生“零”的
突破，而且是同时考上三人！

高三那年，我成为了父亲的学生。
他是班主任，我是班长，这关系着实有

点尴尬。这可没办法，父亲是县里教学
骨干，所带的班成绩都比较好，而我的
学习成绩一直在班里名列前茅，“父教子
学”无可回避。

父 亲 并 不 因 我 是 他 儿 子 而 疏 于 管
教，恰恰相反，他对我的要求比别人更
高。这让我很“受伤”，在父亲的眼皮底
下，学习不敢有丝毫懈怠，我甚至连跟
女 同 学 说 话 也 变 得 小 心 翼 翼 起 来 。 然
而，作为一班之长，学习之余跟其他同
学的来往是少不了的，我岂能“一心只
读圣贤书”？更巧的是，我们班女同学尤
其 多 ， 且 大 多 性 格 开 朗 活 泼 ， 环 肥 燕
瘦，正是青春飞扬时。

对 于 这 件 事 ， 父 亲 保 持 着 足 够 的
警 惕 ， 生 怕 我 误 入 青 春 迷 途 。 印 象 深
刻 的 是 ， 有 次 我 因 某 件 事 与 一 个 女 同
学 课 余 时 间 交 流 较 多 。 父 亲 自 然 看 在
眼 里 ， 吃 饭 时 他 问 我 怎 么 老 跟 那 个 女
同 学 在 一 起 ？ 这 明 显 是 旁 敲 侧 击 ， 我
试 图 跟 他 解 释 ， 可 父 亲 有 自 己 的 想

法 ， 并 不 怎 么 认 同 我 的 分 辨 。 摊 上 如
此一个“父亲班主任”，我又气又恼却
又无可奈何。

还好，我最终如了父亲的愿考上大
学。我猜想，父亲至今仍会认为他当年
是 对 的 ， 早 早 摁 灭 了 我 “ 早 恋 ” 的 火
种 ， 否 则 后 果 不 堪 设 想 。 我 则 不 以 为
然。多年以后在高中同学聚会上，我曾
就这个问题公开喊话，问当年是否有女
同学喜欢过我？话音未落，众人哄堂大
笑。男同学拼命起哄说：“有啊有啊，你
当年是班长，又高又帅学习又好，喜欢
你的女同学可多啦！”女同学更让我下不
了台，一个两个全把脑袋摇得跟拨浪鼓
似的……

过了很久，一个女同学才玩笑似的
对我说：“刚开始，我确实是对你有点好
感，可一想到日后要跟严师一起生活，
心里就打了退堂鼓！”唉，敬爱的“父亲
班主任”啊，您是否让我错过了一段天
赐良缘呢？

历史是什么？往客观

了说，是人类在时间的长

河中所历经的一切文明的

轨迹。它的作用，毫无疑

问 影 响 着 人 类 文 明 的 进

步。作为一名历史教师，

我很荣幸，能在三尺讲台

上传播文明的薪火。

成为一名历史教师至

今 已 经 8 年 了 ， 这 8 年

里，我无不战战兢兢，生

怕误人子弟，更怕我能力

不足，无法把历史长河中

瑰丽壮阔的文明薪火照耀

到每一个学生。为了消除

这种知识恐无法完美传承

的罪恶感，我全方位把自

己的历史文化素养武装到

位。

2014 年始，我坚持阅

读初中、高中甚至大学的

历史教材，在打牢了历史

教材的基础知识后，我坚

持 阅 读 各 种 历 史 相 关 读

本，古代史、近现代史；

国外史、国内史；中外历

史名人传记等等。表达，

更是教师的一个重要教学

能 力 。 我 嘴 笨 ， 不 爱 讲

话 ， 这 是 难 以 克 服 的 弊

端。为此，我从家里开始

改进，坚持每天和妻子、

孩子多说话，以各种形式

将同一个故事以不同的语

言向他们表述，在妻子的

点评和儿子奇思妙想的询

问中，我的历史语言表达

能力不断进步，反哺到了

我的课堂中。

“ 书 山 有 路 勤 为 径 ，

学海无涯苦作舟。”这是

我 常 常 激 励 学 生 的 一 句

话，同样地，我也将它践

行在自身上。历史是一门

引人入胜的学科，但是它

作为一门高考文科必考科

目，教师和学生，甚至学

校和家长都为它套上了牢

牢的枷锁，“累”“枯燥”

“没意思”等时不时就会

飘荡在教室的上空。这种

时候，只有我们教师率先

垂范，不怕苦，不怕累，

和同学们一起学，一起奋

战才能最有效地消除这种

现象。有一段时间，特别

是我刚进崇左高中当班主

任的那一年，常常早上六

点出门，晚上十二点才到

家，一天下来老婆孩子也

说不上一句话，像我这样

的教师只是崇左高中教师

的一个缩影，所幸付出终

将有收获，班级里的学生

尽管来自各个县乡，分属

于不同的民族，但一起同

吃同住同奋斗的情谊，让

他们像石榴籽一样紧紧抱

在一起，以抓铁有痕踏石

留印的韧劲和干劲，唤醒

了学习的动力，每天不间

断学习，沉浸式学习，月

考的班级排名就是他们流

下的汗水最好的证明。

8 年来，我的学生已

经初中毕业了 2 批，高中

毕业了 1 批。他们有的还

在学校深造，继续学习强

国；有的已经走上了工作

岗位，为祖国建设添砖加

瓦。但无论哪一种，他们

都值得我骄傲。像我这样

普通的教师在崇左高中比

比皆是，我们都一样，以

我坚守初心，牢记使命，

励志为祖国培养出一批又

一批的人才。

2019 年底，暴发了新

冠肺炎疫情，学校几度停

课和封校。很多学生甚至

个别教师的心就浮躁了，

特别网课的质量比现场教

学的质量有所下降。这个

时候，历史组组长常常召

集我们集中开会研讨，最

终确定了第一原则，“教

师要立己正身”。我们要

稳住，从教学质量入手，

备课是第一要素，听课学

习是必需要素。每周两次

的共同备课，自行听课与

被听课，我从不缺席。也

是这段时间，我深刻明白

了 什 么 叫 作 “ 工 匠 精

神”。“一日为师，终身坚

守。”组长和同事们身上

的“工匠精神”深深折服

了 我 ，“ 干 一 行 、 爱 一

行 、 专 一 行 、 精 一 行 ”。

这将是我今后笃行不断的

理想信念。

父亲班主任
李庆益

做一名有工匠精神的历史教师
邓业英

中秋月（四题）

琬 琦

秋至大南门 梁敏敏摄


