

从“一次性救助”到“长情的陪伴”

全媒体记者 卢慧

近年来，市民政系统紧扣“暖心守护、润心关怀、童心筑梦”主线，通过精准救助解困境、系统保护筑防线、多元赋能促成长等，为全市未成年人撑起了一片希望的蓝天。

精准救助暖童心： 困境儿童的回家路

“妈妈患有精神障碍，爸爸觉得读书不如打工……”今年2月，港南区木格镇小黄（化名）三兄妹因家庭困难辍学，成为义务教育的“掉队者”。市救助站联合公安、律师组成“劝返专班”，与孩子父亲促膝长谈：“让未成年人辍学打工是违法行为，未成年人保护法规定，监护人有义务保障孩子的受教育权。”经过上门普法、心理疏导，父亲最终红着眼眶将孩子送回校园。之后，学校同步跟进监督、定期家访，让兄妹仨重新找回上学的温暖。

这样的暖心场景并非个例。港北区少女小杨（化名）因父母离异后缺爱叛逆，深夜冒雨跑到救助站求助。工作人员一边为她端来热姜汤，一边启动“家庭修复计划”，邀请心理专家为孩子开展沙盘治疗（一种心理治疗方法），邀请她的父母参加“亲职教育课堂”，面对面沟通化解母女隔阂。当小杨扑进母亲怀里痛哭时，救助站社工轻轻抹去眼角的泪花：“孩子回家了，我们的努力就值了。”

2024年寒冬深夜，10℃的冷雨中，市救助站巡查队发现了蜷缩在市城区国际大酒店旁的小周（化名）。这个穿着单薄衣服的四年级男孩，因父母长期在外、无人看管而独自外出。工作人员立即把他带回站内，洗澡换衣、端上饭菜，在联系

家长时反复叮嘱：“孩子的成长等不起，监护责任重如山。”如今，小周的书桌上多了父母手写的“陪伴计划表”，这个曾经的“留守儿童”终于盼来了每晚的睡前故事。

系统保护筑防线： 构建未成年人关爱网络

在我市，未成年人保护早已超越“个案救助”，形成“政府主导、部门联动、社会协同”的立体化保护体系。2019年以来，市民政部门通过政府采购第三方服务，累计投入75万元，织密“培训、活动、普法”三张网，每年开展一期全市未成年人保护工作培训，让基层儿童负责人带着专业知识上岗；开设5期兴趣班，为困境儿童提供绘画、书法、手工等免费课程；开展12场“法制进校园”活动，检察官、警官、律师等以辅导员身份，用情景剧、模拟法庭等形式为3万多名师生普及防欺凌、防性侵知识。

“多亏了蓝天救援队的叔叔教我们防溺水自救！”在港南区湛江镇中心小学，刚刚参加完应急演练的学生们围着救援队员久久不愿离去。这是市未成年人保护“联动矩阵”的缩影——贵港市人民检察院的“谈心室”、心理协会的“阳光成长营”、青年演讲家协会的“梦想课堂”……60场覆盖全市的公益活动，从预防学校欺凌教育、防性侵、防溺水、防一氧化碳中毒到心理疏导教育，让学生在潜移默化中增强自我保护意识。家、校、社协同机制持续发力，每年帮助流落在外地的100多名未成年人返乡，动员数10名辍学儿童重返校园，孩子上学路上“一个都不能少”。

今年3月，市民政局开展“微心愿暖童心”活动。平南县官成镇柳岩小学的小杰（化名）因为父亲离世、母亲失联，10岁的他只能与年迈的爷爷奶奶相依为命。民政干部在走访中了解到小杰最大的愿望是拥有一个篮球后，精心挑选了一个崭新的篮球，送到他手中。小杰紧紧抱着篮球时，脸上绽放出灿烂笑容。和小杰一样，这次活动，全市有40名困境儿童收到期盼的心愿礼物。

4月，市荷城六中开展的“普法+家风家教”课堂座无虚席，律师通过真实案例讲解未成年人保护法，结合毒品危害案例开展警示教育。市高级中学的老师以“缺席的爱”为切入点，帮助学生理解父母养育不易，教父母掌握有效沟通技巧。这样的“双育课堂”已成为我市未成年人保护的新名片。

“经常有社工阿姨来家里看我，教我写作业、陪我聊天。”小黄（化名）三兄妹说起民政干部的回访。市民政局每年跟进9个重点个案，为孩子建立心理档案、链接助学资源、开展生活照料，这份“持续守护清单”，让关爱从“一次性救助”变成“长情的陪伴”。

市民政局党组书记陈晓军介绍，该局今年暑假计划联合市无人机协会开展5期培训，邀请专家授课，通过“科技赋能成长计划”，每期考核最优者可获赠无人机；11月还将举办全市青少年无人机大赛，选拔10名“小飞手”征战全国赛场。从“授人以鱼”到“授人以渔”，民政部门正用创新举措为孩子们打开梦想之门。

“老师，芒果‘掉’到地面了！”一个戴着耳蜗的男孩子急匆匆跑来向我报告，耳蜗上闪烁的小灯随着急促的呼吸微微颤动。“掉地上就捡起来啊。”我随口应道。他拽着我的衣角，眼神里满是焦急：“掉地上的芒果……捡不到了！”

跟着他穿过树荫来到芒果树下，我的疑惑瞬间消散。原来经过暴雨洗礼，沉甸甸的果实将树枝压得几乎碰到地面上了，泛黄的芒果在绿叶间轻轻摇晃，宛如一盏盏温暖的小灯笼；清甜的果香萦绕鼻尖，仿佛在诉说着夏日的故事。

看着低垂的芒果，思绪不禁飘回开学那天。我站在讲台上自我介绍：“同学们好，我是本学期你们的数学老师。我想和大家约定，以后咱们一起学习、一起进步。”话音刚落，后排扎着羊角辫的小女孩高高举起手：“老师，我和芒果树也有个秘密约定！”我装作不知情地反问：“什么约定？”孩子们立刻七嘴八舌地讲述起来。

原来，校园里的芒果树是大家共同的宝贝。在劳动实践课上，孩子们会轮流给树浇水施肥，用小铲子仔细松土，像照顾自己的小伙伴一样认真。炎炎夏日，大家总爱躲在树荫下乘凉，听蝉鸣，欢声笑语回荡在校园里。端午节的“乡愁”美食，粽子的清香与芒果的甜香在校园里交织。大家围坐在芒果树下，品尝着软糯的粽子，听老师讲述屈原的故事。

记得前年“六一”国际儿童节，有个调皮的孩子偷偷摘了一个芒果，被我发现后，他慌乱地把芒果丢到树根下，满脸通红地站在那里不知所措。我没有批评他，只是把大家召集到树下，语重心长地说：“这棵芒果树就像我们的好朋友，它把最美的风景和最甜的果实奉献给我们，我们也要好好爱护它。等芒果成熟，我们一起采收，再分给全校师生，好不好？”

从那以后，“不私自摘芒果”成了我们学校最温暖的约定。每天清晨，低年级的值日生总爱钻到芒果树下打扫落叶。有的孩子会忍不住把脸颊贴在芒果上，感受它的温度；调皮些的，甚至会轻轻舔一下，然后红着脸笑着跑开。但他们的手，始终不曾摘下这些诱人的果实。

夏季的炎热，也抵挡不了同学们对芒果丰收节的期待。孩子们有的站在地面上，有的踩着梯子，胆子大的干脆爬到树杈上摘芒果，欢呼声此起彼伏。分到芒果的同学脸上洋溢着幸福的笑容；低年级的孩子干脆撩起衣角，把芒果兜在怀里，像捧着宝贝似的舍不得放下。

微风拂过，树叶沙沙作响，仿佛也在轻声吟唱着这份珍贵的约定。它不仅是对一棵果树的守护，更在孩子们心中种下了善良、分享和责任的种子。随着他们成长，这颗种子必将长成参天大树，陪伴他们走过人生的每一段旅程。

◇小荷尖尖

探秘港南：田园与湖畔的研学奇遇

港南三中 2305 班 向玉梨

6月4日，晨光微露，我们满怀期待地踏上研学之旅。这场将自然探索、劳动实践与科技体验融为一体的奇妙之旅，在记忆里刻下了独特的印记。

首站的江南田园生态农场宛如一本鲜活的自然教科书。导游手持扩音器，在展板前介绍：“大家看，这是岭南特有的紫苏，叶子背面的紫色是天然色素。紫苏既能入药也能调味……”他为我们分发植物标本册后，带领我们穿行于阡陌之间。行走时，同学们一手捧着标本册，一手轻捻叶片，小心翼翼地将菊脑花、树仔菜、五加皮等植物一同封存进透明塑料袋。

跨过青石板路，前方忽然传来阵阵惊呼。原来是养殖户从河沟中起网，沉甸甸的龙虾网里，火红的小龙虾挥舞着大螯，张牙舞爪。为了让我们近距离观察，养殖户将小龙虾分装在竹筐里，详细讲解：“小龙虾喜栖水草间，这对大鳌既是捕