

# 从“一次性救助”到“长情的陪伴”

全媒体记者 卢慧

近年来，市民政系统紧扣“暖心守护、润心关怀、童心筑梦”主线，通过精准救助解困境、系统保护筑防线、多元赋能促成长等，为全市未成年撑起了一片希望的蓝天。

## 精准救助暖童心：困境儿童的回家路

“妈妈患有精神障碍，爸爸觉得读书不如打工……”今年2月，港南区木格镇小黄（化名）三兄妹因家庭困难辍学，成为义务教育的“掉队者”。市救助站联合公安、律师组成“劝返专班”，与孩子父亲促膝长谈：“让未成年人辍学打工是违法行为，未成年人保护法规定，监护人有义务保障孩子的受教育权。”经过上门普法、心理疏导，父亲最终红着眼眶将孩子送回校园。之后，学校同步跟进监督、定期家访，让兄妹俩重新找回上学的温暖。

这样的暖心场景并非个例。港北区少女小杨（化名）因父母离异后缺爱叛逆，深夜冒雨跑到救助站求助。工作人员一边为她端来热姜汤，一边启动“家庭修复计划”，邀请心理专家为孩子开展沙盘治疗（一种心理治疗方法），邀请她的父母参加“亲职教育课堂”，面对面沟通化解母女隔阂。当小杨扑进母亲怀里痛哭时，救助站社工轻轻抹去眼角的泪花：“孩子回家了，我们的努力就值了。”

2024年寒冬深夜，10℃的冷雨中，市救助站巡查队发现了蜷缩在市区国际大酒店旁的小周（化名）。这个穿着单薄衣服的四年级男孩，因父母长期在外、无人看管而独自外出。工作人员立即把他带回站内，洗澡换衣、端上饭菜，在联系

家长时反复叮嘱：“孩子的成长等不起，监护责任重如山。”如今，小周的书桌上多了父母手写的“陪伴计划表”，这个曾经的“留守儿童”终于盼来了每晚的睡前故事。

## 系统保护筑防线：构建未成年人关爱网络

在我市，未成年人保护早已超越“个案救助”，形成“政府主导、部门联动、社会协同”的立体化保护体系。2019年以来，市民政部门通过政府采购第三方服务，累计投入75万元，织密“培训、活动、普法”三张网，每年开展1期全市未成年人保护工作培训，让基层儿童负责人带着专业知识上岗；开设5期兴趣班，为困境儿童提供绘画、书法、手工等免费课程；开展12场“法制进校园”活动，检察官、警官、律师等以辅导员身份，用情景剧、模拟法庭等形式为3万名师生普及防欺凌、防性侵知识。

“多亏了蓝天救援队的叔叔教我们防溺水自救！”在港南区湛江镇中心小学，刚刚参加完应急演练的学生们围着救援队员久久不愿离去。这是市未成年人保护“联动矩阵”的缩影——贵港市人民检察院的“谈心室”、心理协会的“阳光成长营”、青年演讲家协会的“梦想课堂”……60场覆盖全市的公益活动，从预防学校欺凌教育、防性侵、防溺水、防一氧化碳中毒到心理疏导教育，让学生在潜移默化中增强自我保护意识。家、校、社协同机制持续发力，每年帮助流浪在外地的100多名未成年人返乡，动员数10名辍学儿童重返校园，孩子上学路上“一个都不能少”。

## 多元赋能促成长：点亮未来希望之光

今年3月，市民政局开展“微心愿暖童心”活动。平南县官成镇杨岩小学的小杰（化名）因为父亲离世、母亲失联，10岁的他只能与年迈的爷爷奶奶相依为命。民政干部在走访中了解到小杰最大的愿望是拥有一个篮球后，精心挑选了一个崭新的篮球，送到他手中。小杰紧紧抱着篮球时，脸上绽放出灿烂笑容。和小杰一样，这次活动，全市有40名困境儿童收到期盼的心愿礼物。

4月，市荷城六中开展的“普法+家风家教”课堂座无虚席，律师通过真实案例讲解未成年人保护法，结合毒品危害案例开展警示教育。市高级中学的老师以“缺席的爱”为切入点，帮助学生理解父母养育不易，教父母掌握有效沟通技巧。这样的“双育课堂”已成为我市未成年人保护的新名片。

“经常有社工阿姨来家里看我，教我写作业、陪我聊天。”小黄（化名）三兄妹说起民政干部的回访。市民政局每年跟进9个重点个案，为孩子建立心理档案、链接助学资源、开展生活照料，这份“持续守护清单”，让关爱从“一次性救助”变成“长情的陪伴”。

市民政局党组书记陈晓军介绍，该局今年暑假计划联合市无人机协会开展5期培训，邀请专家授课，通过“科技赋能成长计划”，每期考核最优者可获赠无人机；11月还将举办全市青少年无人机大赛，选拔10名“小飞手”征战全国赛场。从“授人以鱼”到“授人以渔”，民政部门正用创新举措为孩子们打开梦想之门。

荷老师讲故事

## 芒果树下的约定

港南区东津镇梁莫小学 蒙慰

“老师，芒果‘掉’到地面了！”一个戴着耳蜗的男孩子匆匆跑来向我报告，耳蜗上闪烁的小灯随着急促的呼吸微微颤动。“掉地上就捡起来啊。”我随口应道。他拽着我的衣角，眼神里满是焦急：“掉地上的芒果……捡不了！”

跟着他穿过树荫来到芒果树下，我的疑惑瞬间消散。原来经过暴雨洗礼，沉甸甸的果实将树枝压得几乎碰到地面上了，泛黄的芒果在绿叶间轻轻摇晃，宛如一盏盏温暖的小灯笼；清甜的果香萦绕鼻尖，仿佛在诉说着夏日的故事。

看着低垂的芒果，思绪不禁飘回开学那天。我站在讲台上自我介绍：“同学们好，我是本学期你们的数学老师。我想和大家约定，以后咱们一起学习、一起进步。”话音刚落，后排扎着羊角辫的小女孩高高举起手：“老师，我们和芒果树也有个秘密约定！”我装作不知情地反问：“什么约定？”孩子们立刻七嘴八舌地讲述起来。

原来，校园里的芒果树是大家共同的宝贝。在劳动实践课上，孩子们会轮流给树浇水施肥，用小铲子仔细松土，像照顾自己的小伙伴一样认真。炎炎夏日，大家总爱躲在树荫下乘凉，听蝉鸣，欢声笑语回荡在校园里。端午节的“乡愁”美食，粽子的清香与芒果的甜香在校园里交织。大家围坐在芒果树下，品尝着软糯的粽子，听老师讲述屈原的故事。

记得前年“六一”国际儿童节，有个调皮的孩子偷偷摘了一个芒果，被我发现后，他慌乱地把芒果丢到树根下，满脸通红地站在那里不知所措。我没有批评他，只是把大家召集到树下，语重心长地说：“这棵芒果树就像我们的好朋友，它把最美的风景和最甜的果实奉献给我们，我们也要好好爱护它。等芒果成熟，我们一起采收，再分给全校师生，好不好？”

从那以后，“不私自摘芒果”成了我们学校最温暖的约定。每天清晨，低年级的值日生总爱钻到芒果树下打扫落叶。有的孩子会忍不住把脸颊贴在芒果上，感受它的温度；调皮些的，甚至会轻轻舔一下，然后红着脸笑着跑开。但他们的小手，始终不曾摘下这些诱人的果实。

夏季的炎热，也抵挡不了同学们对芒果采收节的期待。孩子们有的站在地面上，有的踩着梯子，胆子大的干脆爬到树杈上摘芒果，欢呼声此起彼伏。分到芒果的同学脸上洋溢着幸福的笑容；低年级的孩子干脆撩起衣角，把芒果兜在怀里，像捧着宝贝似的舍不得放下。

微风拂过，树叶沙沙作响，仿佛也在轻声吟唱着这份珍贵的约定。它不仅是对一棵果树的守护，更在孩子们心中种下了善良、分享和责任的种子。随着他们成长，这颗种子必将长成参天大树，陪伴他们走过人生的每一段旅程。

◇小荷尖尖

## 探秘港南：田园与湖畔的研学奇遇

港南三中2305班 向玉梨

6月4日，晨光微露，我们满怀期待地踏上研学之旅。这场将自然探索、劳动实践与科技体验融为一体的奇妙之旅，在记忆里刻下了独特的印记。

首站的江南田园生态农场宛如一本鲜活的自然教科书。导游手持扩音器，在展板前介绍：“大家看，这是岭南特有的紫苏，叶片背面的紫色是天然色素。紫苏既能入药也能调味……”他为我们分发植物标本册后，带领我们穿行于阡陌之间。行走时，同学们一手捧着标本册，一手轻捻叶片，小心翼翼地揭去脑花、树仔菜、五加皮等植物一同封存进透明塑料袋。

转过青石板路，前方忽然传来阵阵惊呼。原来是养殖户从河沟中起网，沉甸甸的龙虾网里，火红的小龙虾挥舞着大螯，张牙舞爪。为了让我们近距离观察，养殖户将小龙虾分装在竹筐里，详细讲解：“小龙虾喜栖水草间，这对大螯既是捕

食工具，也是防御武器。”穿过碧波荡漾的稻田与青纱帐般的玉米地，抓鱼活动将欢乐推向高潮。同学们挽起裤脚赤脚踩入浅塘，泥水没过脚踝的触感新奇又刺激。“抓到了！”随着一声欢呼，银鳞大鱼在阳光下腾空跃起，溅起的水花映照着少年们灿烂的笑脸。

回到营地，一场热火朝天的烹饪热闹上演。灶台前，有人用竹筒扇风助燃，有人现场调配十三香调料，有人手持长勺翻炒，龙虾在铁锅中滋滋作响，红亮的汤汁裹着香气四溢开来。当第一口麻辣鲜香的虾肉入口时，劳动后的满足感瞬间在舌尖绽放。

午后的九凌湖碧波荡漾，宛如镶嵌在大地上的一块翡翠。穿戴好救生衣前，工作人员反复强调安全要点：“遇到风浪时保持船身平衡，救生衣扣务必双层检查。”登上小船，木桨划开湖面，惊

起白鹭掠过荷塘。粉白荷花亭亭玉立，翠绿荷叶层层叠叠，清甜的荷香混着水汽扑面而来。同学们默契配合，你划左桨我划右桨，船尾拖出长长的涟漪。湖中央，此起彼伏的欢笑声与划桨声交织，绘就一幅灵动的夏日画卷。

返程前的无人机体验课，更是打开了新世界的大门。随着螺旋桨嗡鸣，无人机腾空而起，显示屏里，刚刚游览过的田园与湖泊化作斑斓色块。当轮到同学们操控时，看着他们屏息凝神调整航向，我深刻体会到科技与自然交融的魅力。

夕阳为九凌湖镀上金边时，我们踏上归途。这次研学不仅让我触摸到植物脉络的纹理、感受龙虾外壳的坚硬、聆听船舷轻拍湖水的韵律，更在协作与探索中，读懂了自然与科技交织的奇妙密码。



6月4日，港南三中学生体验无人机操作。全媒体记者黄远会摄

## 让书本知识照进现实生活

港南三中2307班 杨祖程

6月4日，晨光熹微时，几辆大巴驶出校门，车窗上凝结的水珠折射出七彩光晕。我们终于在翘首以盼中踏上了本学期的研学之旅。

真正让课本知识活起来的是下田捉鱼。在这片充满田园诗意的土地上，一场别开生面的捉鱼活动热闹开幕。“同学们，今天我们要化身捕鱼小能手！”随着带队老师的一声令下，原本安静的鱼塘边顿时沸腾起来。20多个同学纷纷卷起裤腿，蹑着脚尖试探着踏入水中，冰凉的泥浆瞬间包裹小腿，痒得人直想笑。水田里，成群的小鲫鱼正在悠闲地游玩。平日里在教室里捧着书本的我们，此刻都变成了跃跃欲试的“渔夫”，空气中弥漫着期待与兴奋的气息。

鱼儿似乎察觉到了危险，开始四散奔逃。我哈着腰，双手呈弧形在水面下悄悄靠近目标。正当指尖触到冰凉的鱼尾时，“哗啦”一声，滑溜溜的鱼从我指缝间溜走了，溅起的水花扑了我一脸。这下子更激起我们要抓住它的欲望，我们一

起合作，把鱼儿赶到角落，大家屏住呼吸，几双手同时出击，“抓到了！”我们兴奋地大声叫起来。

离开了江南田园生态农场，我们来到了九凌湖。走到湖边，一望无际的湖水像一面大镜子。真正站在湖边时，现实远比想象中更具挑战性。刚踏上船舷的刹那，皮划艇像受惊的鱼突然侧倾，湖水瞬间漫过膝盖凉透心底。“重心要稳！划桨入水角度保持15度！”岸上的同学们不断地向我喊话。当船头劈开第一道完整的水痕时，整片湖光山色忽然鲜活起来。那些书本里读不到的智慧，都在湖水漫过脚踝的刹那，悄然渗进年少的心里。

研学旅行不仅拓宽了我的视野，还让我对知识有了更加全面和深入的理解。同时，也让我接触到了不同的文化和风土人情，丰富了我的人生阅历，激发了我对未知世界的好奇心。希望在未来的学习生活中，能够将这次研学中的收获转化为实际行动，不断提升自己，为实现梦想而努力奋斗。

## 一次有趣的探索之旅

港南三中2307班 李翔

6月4日，在阳光明媚的日子里，我们开启了一场充满乐趣与收获的探索之旅。

我们首先来到贵港小龙虾养殖基地。踏入基地，工作人员热情地为我们讲解小龙虾的养殖知识，从水质要求、饲料投放到疾病防治，每一个环节都充满了学问。我按捺不住内心的好奇，决定亲手捉一只小龙虾。我看准一只，以迅雷不及掩耳之势伸出手，手指精准地扣住它背部坚硬的外壳。那一刻，我清晰地感受到了它的身體在我手中剧烈挣扎，那股力量透过指尖传来，让我真切地体会到了生命的蓬勃与顽强。这让我深刻认识到，看似普通的小龙虾养殖背后，是农民伯伯的辛勤付出和科学管理。小龙虾养殖不仅是一项产业，更是当地经济发展的重要支撑，也让我懂得了农业生产中科技和实践相结合的重要性。

告别了充满生机与学问的小龙虾养殖基地，我们满怀期待地踏入如诗如画的九

凌湖景区。九凌湖宛如一颗镶嵌在广袤大地上的璀璨明珠，在阳光的照耀下，湖面波光粼粼，似是洒下了满湖的碎金。湖水清澈见底，周围绿树成荫，景色美不胜收。我们沿着湖边漫步，呼吸着清新的空气，感受着大自然的宁静与美好。

在这美丽的自然环境中，老师为我们细致讲解了清洁能源对于人类的重要性。随后，我们参与了制作太阳能小车活动。从最初面对零件的茫然，到一步步组装完成，每一个环节都充满挑战。当太阳能板吸收阳光，小车缓缓启动，那一刻的惊喜难以言表。这次经历让我明白实践出真知，也激发了我对科技的浓厚兴趣。

这次研学活动，宛如一把钥匙，为我打开了一扇通往广阔知识世界的大门。它让我在农业、自然与科技的交融中，深刻领悟到知识的无穷魅力。我将带着这份热情与好奇，勇敢地在今后的海洋中扬帆远航，不断探寻知识的宝藏。

## 跨越课堂，拥抱实践

港南三中2307班 叶熹尹

人间骄阳正好，风过林梢，彼时他们正当年少。

——题记

6月4日，烈日当头，炽热让人想龟缩在这阴凉之地，却挡不住我们探索自然与科学的心。

郁郁葱葱的水稻随风摇晃，像是绿色海洋的涟漪；两块稻田中间夹着一个小池塘，水面上清晰地倒映着正在行驶的大巴。湛蓝的天空，自由翱翔的鸟儿是和谐的，安宁的，无约束的，就像一股清风吹过心头，抚平内心的躁动。

车终于停下，我们到达了今天第一个目的地——江南田园生态农场。在这里最快乐的莫过于浑水抓鱼。

“我这里有一条！”  
“啊！有鱼碰我脚！”  
“在哪看？在哪看？”  
……

惊叫声、兴奋声不绝于耳，每个人脸上都挂着笑容，大家玩得开开心心。此时，阳光倾泻在他们身上，绿意在他们的脚下蔓延。少年人真挚的笑容让周围的一切黯然失色，好似天地都成了他们的陪衬，他们打打闹闹，他们生机勃勃，他们前途无量！

第二站是九凌湖景区。在这里，一名老师给我们上了一节关于太阳能月球车的课。随后，工作人员给每一个同学发了一包散装模型。经过紧张拼装，阳光照在太阳能板上，齿轮带动车轮转动起来。时间在推移，科技在发展，太阳能月球车不是一个开始，也不会是一个结束，中国将会愈发强大，人类的探索永无止境！

第二堂课是关于无人机的。老师先给我们来了一场两分多钟的无人机展示，而后为我们讲解无人机的类型、作用、发展前景；最后，我们每个人都体验了一下开无人机的感觉，只是无人机似乎出了一点儿故障，只能往一个方向飞。看着老师追着无人机跑的样子，我们笑作一团。

最后一堂课，我们坐在皮划艇里十分崩溃。“往左划，快往左划！”“不对，应该往右划！”“你们能不能划整齐一点啊！”“快划啊，要撞荷花里了啊！”

从自然之美到科技强国，当课本里的知识出现在眼前，才能感受到自然的美丽；当电视里的科技在自己手中诞生，才能理解科技的魅力。走出课堂，拥抱实践，正值青春年少的我们，将会成为祖国的栋梁之材。



6月4日，港南三中学生学习制作太阳能模型车。全媒体记者黄远会摄