

# 感悟钻天杨

◎安武林

钻天杨是世界上最高的树吗？很小的时候，望着街道两旁的钻天杨，我好奇地在心里问自己。

一年365天，我多少次惊讶地望着钻天杨呢，记不得了，至少上千次吧。除了每天上学、放学，只要我离开家门，都要与它相遇。

童年，少年，它陪伴我，或者我凝视它，至少上万次，十万余次，都不止吧。统计的数据是干巴的、苍白的、抽象的，但要与我联系在一起，它就是有血有肉的。

也许，这是一个时代的缩影。多年后，我翻阅资料，才知道我们县很早就是全国绿化先进单位。而这些钻天杨，便是文物一样的存在，便是最有力的证据。

白杨树，我们村里叫钻天杨。每当我看见它的时候，心情总是莫名地复杂：敬畏、惊讶、好奇、神圣、肃穆、庄严。在村庄里，没有比它更高的树木了。它就像村庄的守护神一样，用高大的身躯，护卫着我们的村庄。我们的安宁与和平，好像是它恩赐的一样。

高大、粗壮、笔直的钻天杨，是不是茅盾笔下《白杨礼赞》中的白杨呢？这个答案是无解的，只有茅盾先生能够回答。小学时，读着茅盾先生火热的文字，我想象的翅膀便无边飞翔。我确定，它就是！

多少次，站在一株钻天杨树下，我都用手放在自己的头上顶，比划我长在钻天杨的什么位置上。但我从不敢用小刀划出一个划痕。我只敢在我家窑洞的墙壁上，用粉笔划一个记号。唔，我长这么高了，一个月，一年，我又长高了一丁点。我怎么敢把钻天杨作为我长个的参照物呢？

钻天杨，在我心目中，像是神一样的存在。听听它的名字，就让我委顿不堪了。在它面前，我是何等的渺小、脆弱。

钻天杨的树枝都很紧凑，它们好像商量好似的，一心只往高处生长，心无旁骛，所以树冠很小。每次仰望它时，就觉得它的树梢已经伸入到云彩中去了，伸进天幕之中了。它就像一根巨大的螺杆，把天空和大地联结在一起了。我的村庄，只有钻天杨这一种植物，给我以如此的联想。

从村东头，到村西头，我上学的必经之路上，都是钻天杨创造的

风景。没有父母的陪伴，天黑洞洞的，我背着书包就上学去了。街道两旁的钻天杨，给我以安全之感，给我以力量之感。我从来没有想过它扮演的角色，但它的的确阻挡了我许多恐惧的想象。

多年以后，我才知道，它和白桦树是如此相像，如亲兄弟一样。银白色的树皮，挺拔伟岸的身躯。不剥开树皮，真无法将它们区别开来。感觉中，钻天杨的树皮，像涂了一层粉，手一摸，哗啦啦会掉下一堆白粉末；白桦树呢，像涂了一层白色的油漆，油油腻腻的，无论你用手再抠，也抠不下一丁点的粉末。尤其是白桦树上会有一只只眼睛，有不同的表情，而白杨树没有。

遗憾的是，在老家，我的童年青年时代，没有见过白桦树。中年以后，才在东北见过白桦树，第一次见，内心的震撼，不言而喻。

钻天杨留给我美好的记忆之一，就是在童年的時候，一到夏天的黄昏，我会在它的身上摸到很多

蝉。我很惊奇，蝉蛹从土里爬出来，爬到钻天杨的树干上，那么光滑细腻的树皮，它竟然能牢牢地抓住，太不可思议了。在我看来，钻天杨的树皮，像玻璃一样光滑，蝉蛹能抓得那么牢，真是了不起。

知识、阅历、世面，是人最宝贵的财富吧。从我的小学以西，种植的也是一种杨树，被称为加拿大白杨，我很不喜欢，觉得十分丑陋，树皮上尽是裂开的口子，呈灰褐色。我喜欢的钻天杨，好像是从意大利引进的。这些粗浅的知识，是否科学准确，不得而知，还需要专家的意见。

我真想搞明白的是，钻天杨是世界上最高的树吗？

人到中年以后，怀疑一切是人的通病。书本上的，科普上的，都不大相信，只相信自己眼睛看到的。就像那句很朴素的名言一样：你想知道梨子的味道，最好自己亲口尝尝。引用的原话不一定对，但大意如此。所以，

我一直想用眼睛看到。

后来，我终于在国外看到了（其实国内也有）。我虽然有恐高症，但竟然神奇地坐了一回缆车，从高高的山顶上滑过。我之所以没有恐惧，是因为杉木太高大了，几十米高，缆车就从杉木的树梢上滑过。假若缆车掉下去，我会落在杉木的树梢上，完全有机会脱离危险。茂密而又高大的杉木，填平了缆车和山谷间垂直的距离。所以我，我心里很平静，没有一丝慌乱和畏惧的感觉。

此时，我才明白，杉木比钻天杨更高大。

我不知道，钻天杨是否在我的血液中留下了什么，我在人生中，是否有挺拔的一面。但我想，我固执的追求，对大自然痴情的爱，以及对一些人和事不妥协的态度，隐隐中是受了钻天杨的影响的。特别是独立的思考与精神上的孤傲。大自然是有生命的，是有灵魂的，是有内在精神的。

故乡的小河桥、街道、钻天杨，都已经消失了，但他们鲜活在我的记忆中。我很喜欢一句话：爱是万物之心。有爱在，一切都不会消亡。这个世界所有的生机勃勃的生命，都是爱的产物。我相信。

# 相约佛荔，岁月静好

◎陈谊军

白墙黛瓦流水韵，水墨丹青一乡愁。居城市一隅，独有古村落的宁静。相约佛荔，四季更迭，总有惊喜，值得期待。小小村落，醉美仙境——这里，就是桂平市西山镇佛荔村。

相约佛荔，花香一瓣。虽时节不同，却皆有花海入眼帘。春有人面桃花相映红，纤细雨，燕子翩飞。当大片的油菜花将田野铺满金黄色时，田畴、旧居、石墙以及凉亭，犹如世外仙境。夏有荷花映池塘，一株红莲吐艳芳，烈日下独赏真君子。秋有稻花香满田，层层叠叠展金瓯，风调雨顺又是好年景。冬有一瓣梅香落心涧，愈寒愈是浓烈绽放的三角梅，宣示着寒冽的冬季，依然有一抹暖上心头的亮色。此外，格桑花、杏花、李花、樱花、紫玉兰、山茶花等，随节令而绽放，佛荔在花海里，花香在心海里。这里或许能够寻找一场久别重逢绚烂

的爱情，也许会相遇一场一见钟情的怦然心动。浪漫之旅，不妨在此开启。

相约佛荔，树荫半生。屹立社公边千年的榕木、经历数百年大藤峡历史风云的榕树，笔直插向云天的银杏，三五棵散落在石头桥边的柿子树，以及那些随处可见的枫树、水杉、龙眼树、荔枝树等，它们以浓密的树荫陪伴村民和游客走过岁月的风雨。有的人离家时是少年，归来已两鬓花白；有的人离家后，自始漂泊他乡，再也没有回来过；有的人常守故园，穿行木柱相伴晨曦暮晓。每个人的心中都生长着一棵

乡愁之树，都有乡愁之羁绊。飘香八角、山泉米酒、农家糍粑、粽子、芋头、葱油饼等，总有一样入梦乡。念一首故乡的云、故乡的树，半生风雨半生晴，半生蹉跎苦未尽。乡思之旅，不妨在此开启。

相约佛荔，石映清泉。溪流叠水之下，最美是淳朴的乡景。一垄

垄地块里，分别种着花生、玉米、红薯等农作物，它们在清泉的润泽下，始终绿意盎然，生机蓬勃。沿着潺潺流水追溯源头，山幽林密，险峻的巨石令人目不暇接。双孖石把守金牌山下，如同两兄弟扼守险地抵挡洪荒泥流。巨大的棋盘石跌落在山溪边，难道这里隐藏着

涤清泉之神韵。酒醇敬客人，茶香品禅境。色清绿而味芬芳，清新、醇厚、回甘。对着金色光辉铺洒的群山发呆，中国的农耕文明古朴而久远，这里的茶马古道演绎了多少故事？对着一盏茶静坐冥想，茶旅、茶道，让心灵与自然融为一体。是山高云涌，孕育了一枚叶子的前世；是一缕缕茶香，净化了在喧嚣中已久的心灵。让时光慢下来吧，拥有内心的宁静，寻得生活的真谛，安放心灵的归宿，品茶时就能多一份惬意，畅快时就能多几分超脱，顿悟时就能多几分轻盈。休闲之旅，不妨在此开启。

相约佛荔，酒醇茶香。仙雾氤氲山茶，峰峦叠嶂出好茶。蕴含大自然的精华、呼吸天地之灵气、吐纳日月之光辉、荡

# 纯粹之美

◎文/吴春源  
图陶必福

那天下班回到小区大院，我看见几个工人用电缆将种了多年、已长五六层楼高的大树锯了，桶口大的树、碗口大的树，斜七竖八地安静地躺在绿化地上，长长的枝条顽强地往上指，似心有不甘地将绿叶贴上天空，完成最后的使命。那棵银杏树也没能幸免，只有根部还紧咬住大地，似乎还在挣扎，不肯屈服。也许不日，它的根部也会被挖走，放到无人知晓的角落。它的躯干，很快会被运走，或成了柴木，燃烧，再次为人间发光发热；或被遗弃某个角落，慢慢枯萎、腐烂，最终为土。

第一次发现这棵银杏树，是在很多年前的一个夏日傍晚。那天正是周末，因心有不快事，正烦恼着，我在小区大院内毫无目的地散步，走着走着，忽然看见这棵银杏树。我有些惊讶——搬入小区这么久，怎么就没有发现呢？许是烦心事太多，熟视无睹了吧。

在一众高大的玉兰、葵树、芒果等树木中，银杏树显得那么细小、高挑，在晚霞的余晖里，绿绿的叶子，闪烁着温暖的光，有着一种不同凡响的气质，让人产生微妙的遐想。

银杏树在南方不多见，我对其甚不了解。于是百度一下，才知银杏树是一种乔木，高可达40米，胸径可达4米，345亿年前就出现了，被看作“世界第一活化石”“植物界的大熊猫”。那么古老的物种能存续下来，着实令人惊叹。况且，银杏树还有公母之分，公树可做木材、绿化庭院；母树结果，果可入药，药用价值很高。

# 深夜，烟火，还有我和明天

◎梁婧媚

寂寥的夜里，寒星点点，月，还是那样一往情深。平日里繁杂的世界，在此刻也安静了下来。凉风中带着小叶橄榄漂泊的影子，就像这一年的过往。

18岁的时候，我常常幻想28岁的自己会是什么样子？那时，我以为28岁意味着一切都已经尘埃落定。然而，现实的画笔总是比想象更加粗犷，也更加细腻。原来，28岁，人生才刚刚开始。28岁，这一

年没有轰轰烈烈，却也没有平静如水。这一年，我开始明白，生活是一场漫长的修行，而不是一场短跑。我们总是要不断地调整方向，来寻找属于自己的节奏。记得《大鱼海棠》里有句话：“这一生，走得很难。有过无数次的崩溃，想过逃避，想过离开。庆幸的是这一路上遇到一些可贵可敬的人，让我能在跌跌撞撞后，依然选择积极向上，待人真诚。”

我的车上一直放着从内蒙古博物院带回来的文创作品，那是师兄送给我的守护神，他们是一束束奥特曼之光，像阳光一样让人舒服，带我冲开迷雾，重新找回自己。

村上春树在《海边的卡夫卡》中写道：“暴风雨结束后，你不会记得自己是怎样活下来的，你甚至不确定暴风雨是否真的结束了。但有一件事你是确定的，当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来的那个人。”我不知道10年

方向的陀螺，又一次一次地无所适从。纵使这样，我还是想做一个温暖的人，有自己的喜好，有原则，有站在阳光下的坦荡，也有直面未知的勇气，还有坚定不移的选择。

这一年，走得很难。有过无数次的崩溃，想过逃避，想过离开。庆幸的是这一路上遇到一些可贵可敬的人，让我能在跌跌撞撞后，依然选择积极向上，待人真诚。我的车上一直放着从内蒙古

驻足良久，思绪久久不能平息。抬起头，仔细凝望这一不可多得的金黄，似乎要寻找些什么。有一回下乡走访，走了一天的路，回到小区大院，觉得双脚酸酸累累的，便坐在树间长椅上，长吁一口气，仰面一躺，心情立即松弛下来。此时，一帘金黄色的光直射我眼眸，神经立即为之一振。原来是银杏树叶在夕阳映照下发出的。其他树身绿叶密匝，已显幽暗，而银杏树叶却金黄透亮，似乎能将夕光吸引，在这一方天地里，独自晶莹。此时的银杏树，如隐世高人，独立其间，静看风云变幻；又如高傲公主，冷艳优雅，尽享万般宠爱。这时的整个院子似乎特别安静，极富诗意图。我静静地享受这一与外面喧嚣隔绝的宁静，劳累已微微微风飘去，心灵如洗过一般，没有一丝俗尘，世事纷争隐藏在渐暗的城市上空。

记不清多少次，我蹲于树下，轻轻捡起叶子，放在手心，细细端详，细细品味，慢慢感受这金黄金黄的色调，擦拭我的眼睛，拭擦我心中的世界。我曾天真地想，如果世间万事万物都纯净地来，纯净地去，多好。

这么多年来，这棵银杏树独特的美、最纯粹的美，让我心灵宁静。不顺心之事带来的烦恼，总能暂时忘却，让我回归无欲无求的内心世界。

现在，这棵银杏树倒下了，再也看不到满树闪着金光的美，甚是惋惜。但它有形无形的美，将恒久地驻在心间。

年后自己会在哪里，但是可以确定的是，没有掌声的时候才是蜕变的开始。

坐在荔园的草地上，看到远处有烟花绽放，觉得很幸福。生命的旅途是一场以相逢开启的不归路，以遗忘告别的岁月音符。时光如一条无声的河流，将我推至此处。前方的渡口隐约可见，我对彼岸的光景有了些许期待。

时间，如沉重的石头，堆满了夜，实在搬不动了，就把夜戳了个小孔，窥视黎明。拉回飘远的思绪，看着湖里戏水的天鹅，路边悠闲散步的孔雀，以及树上传来的清脆的大自然闹铃，在这一切和谐而美好中，迎来了睡醒的朝阳。

# 春天就要来临

(组诗)

◎吴真谋

结满新鲜漂泊的语言

像一场雨，催生泥土下的种子  
你也开始发芽。飘飘长发像黑夜里的旗帜，站在大地上  
怀念十一月最后一声鸟鸣像一个哑巴隔着栅栏叫门，  
我在喊你  
一座又一座的高山在喊你像一块移动的石头，疼痛中，  
在宽大的额头上  
种上优质的水稻，玉米，棉花，  
芝麻，大白菜

瑶族舞蹈

我们滚烫的目光，一路追寻，  
最后上到鱼家坪  
那些雕刻在木梁上的舞者，  
腰身立即扭动起来穿越历史一层又一层厚厚的  
屏障  
穿越远古的旷野一道又一道  
栅栏每一片叶子，都舞动亮丽的阳光  
每一朵小花，都发出幸福的呼吸把大碗大碗的米酒举过头顶  
把大个大个的水缸举过头顶一声声吆喝，群山一座一座  
站出来  
一声声呐喊，山歌从远古跋涉而来

高山谣

像一小片彩色的云，初恋的心  
里有一头小鹿  
历经千山万水之后，泊在这里像一束旺盛的火焰，追着太阳，  
被一阵风  
挤到田野的一隅。最后渐渐地熄灭像太阳，以强劲的阳光，告别苦难的日子  
像月亮，以纯洁的清辉，抚慰千年的沧桑把一双双粗壮的手放在太阳的额头  
每一个人都把浑身的热血煮沸像太阳，以强劲的阳光，告别苦难的日子  
像月亮，以纯洁的清辉，抚慰千年的沧桑

◎黄秉战

写路，必须描述车流

延伸纵横  
强调城乡的枢纽互通新征程说到愿望和福祉是一条大道  
我看到每滴水的内部  
都有一片蓝海  
每棵树，每块石，每座山

每个词语都擦起袖子，长出轮子

这是注定的一生深情  
这种遇见的追逐  
来了就等你  
等你与我一同珍惜那是翘望的爱  
一如既往  
那是守望的日子  
幸福安康

# 划着桨声出发

◎罗凌

安住于新丰美酒

等长河日落  
等凛冬散尽  
等时间分岔的路口通向无尽的未来  
在浩瀚的宇宙里  
我只是一束光过往只是星光的回忆  
生也只是辉煌的瞬间  
往事如寒雨连江  
但今夜  
我将划着桨声出发就像荒野上无穷的石碑  
填满唐诗宋词  
一粒麦子遗留在雪地里  
月亮正奔我而来  
满山的新绿在春天里重生  
谁都知道  
那是一面巨大而无边的湖  
但今夜  
我将划着桨声出发