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小时候，一到腊月，浓浓的年味便
在田野乡间弥漫，家家户户着手准备
年货。新衣服、大红春联、鞭炮……要
准备的东西真不少，不过最紧要的是
预备一顿丰盛的年夜饭，以慰藉一年
来的劳累奔波，同时犒劳犒劳很少油
水的胃。在这一顿盛宴上，有一道菜
又显得尤为重要，那就是过年鸡。

过年鸡一般选择那种羽毛鲜艳、
矫健灵活的大公鸡。大年三十，一早
起来就杀鸡。待一切收拾停当，中午
开饭之前，先敬老天爷，供品一般是整
鸡、整鱼和刀头肉，再烧纸钱，祈求老
天爷保佑来年风调雨顺，一家大小健
康平安。

每年过年之前，我的任务就是看好
过年鸡。那些年农村里小偷特别厉害，
什么都偷，公鸡能卖好价钱，自然更是
他们喜欢的猎物。母亲是一个非常执
拗的人，明知道鸡放养很危险，关在笼
子里就没事，却因为舍不得鸡关在笼子
里会变瘦而非要放养。连续三年我家
预备过年的公鸡都被偷了，一家人气得
咬牙切齿却毫无办法。

十岁那年，村里流行鸡瘟，全村只
有我们家还剩一只公鸡。那只公鸡特
别漂亮，大红冠子，像顶着一朵火。金
黄色和红色夹杂的羽毛，像柔滑的绸
缎。绿色尾巴高高翘起，走起路来气
定神闲，仿佛一位久经沙场的将军。
这样的品相拿到市场上卖，怎么着也
是最高价。

学校刚一放寒假，父母就给我安
排了看好这只过年鸡的任务。虽然本
该轻松自在的假期因为有了这一束缚
而变得不那么愉快了，但我还是忠实

地履行着自己的职责，每天无数次地
搜寻着公鸡的身影。好不容易熬到二
十九，我暗自庆幸，猜想今年一定没事
了。每隔十分钟，我便唤它一次，它只
在房前屋后活动，找起来并不难。

下午，父母到邻村堰塘买鱼去
了。几个小伙伴到我家玩，我们跳绳、
踢毽子，玩得不亦乐乎。过了大概半
个小时，我猛然想起鸡的事儿，赶紧
找，其他人也帮着找，找遍了村子的各
个角落，也没有公鸡的踪影。我失魂
落魄地坐在院坝里，任后悔、害怕和愤
怒的泪水恣意横流，心里千遍万遍地
诅咒着可恶的偷鸡贼，恨不得将他
（她）千刀万剐。

不久父母回来了，把我劈头盖脸
地痛骂了一顿，还好没有挨打，我想是
因为父母前几年自己也守不住过年鸡
的缘故。他们怀疑是本村人作案，因
为本村的人才熟悉那只公鸡的习性，
而且才能在那么短的时间里迅速作案
并迅速消失。母亲扯开嗓子破口大骂
可恶的偷鸡贼，骂了半天，没人接腔。
又挨家挨户地去查看鸡笼，但是没
有。前几回也是这样。

天已经黑了，晚饭摆在桌上，我们
却都没有吃一口。

半夜，我想着丢鸡的事，一直睡得
不踏实。忽然，“咕—咕—咕”，一声响
亮的鸡叫传来，我噌地跃起，披上厚衣
服，来到父母的房间。母亲白天累得
筋疲力尽，此刻正酣然入睡，而父亲
已拉亮了灯坐在床头。“爸爸，我听
见……”“嘘。”父亲示意我别说话。“咕
—咕—咕”，又是一声清脆的鸣叫，这
次我和父亲都听得很清楚，正是我家

那只公鸡的叫声！循着叫声，肯定就
能找到它，我倒要看看是哪家人这么
讨厌，竟干小偷的勾当，说不定以前的
鸡也是他偷的，这次一定要叫他彻底
还回来！屡次丢鸡的愤怒和即将揭晓
偷鸡贼的兴奋，快要把我的胸膛胀破
了，我恨不得即刻飞出房间。然而父
亲却不慌不忙。我示意叫醒母亲，父
亲摇摇头。我和父亲走到门口，轻轻
打开门后，父亲却又退了回去。

“你去睡吧，我再想想。”父亲说。
那天晚上，父亲终究没有去，还叮

嘱我这事不要告诉我妈。我虽然万分
地不情愿，还是答应了父亲的要求。

“大过年的吵架不好，而且一吵邻
居就都没得做了。”这是父亲后来对我
解释的理由。淳朴的父亲把邻里之情
看得比物质重要得多，哪怕明知这仅
是自己单方面的行为。

父亲的这种处世方法曾经很长一
段时间让我不屑，甚至，我认为那是一
种懦弱。如今，在经历了人生的一些
风雨之后，我渐渐理解和认同了父
亲。宽容别人，也是宽容自己。很多
时候，以牙还牙、快意恩仇的结果是伤
了别人，自己也弄得身心疲惫，痛苦不
堪。学会宽容，让自己心胸开阔，心境
平和，不为俗人俗事所扰，这难道不是
一种幸福吗？

直到现在，我也不知道当年偷我
家过年鸡的人是谁，但正因此心中少
了一份恨意，多了一点空间，承载世间
美好。如今，我亲爱的父亲已离我而
去，希望在另一个世界里，与世无争的
他能够活得自由快乐，过上他心中与
世无争的理想日子。

我曾有过三上庐山的经历，两次在退
休前，一次在退休后。三上庐山，遭遇不
同，感受也不一样，酸甜苦辣，五味杂陈，齐
涌心头。

1981年 5月，趁着到福建学习，途经南
昌时，我们乘兴游览了仰慕已久的庐山，这
是我第一次上庐山。两天时间，庐山的日
出、庐山的云海、庐山的瀑布、庐山的仙人
洞等等，都给我们留下了深刻的印象。

在庐山，站在观瀑的最佳位置，瀑布随
晚风飘荡，点点珠玉在晚霞映照中，倾泻而
下，如奇花异卉争芳斗艳。夕阳变得又圆又
红，灿烂的晚霞，让庐山显得更加柔和温
馨。置身于这迷人的时刻，心在净化，得以
一窥庐山真面目，实是人生一大快事。

可刚上庐山的时候，总觉得庐山的大
雾厚重得让人喘不过气来。沿着弯弯曲曲
的山路，走了许久，眼前除了雾还是雾，那
漫天的雾隔断了众人与我，厚重得竟然对
面不见人影。远处的山峰，身旁的行人，山
腰的别墅，一切都若隐若现。那雾如轻纱，
如烟岚，挂在树上，绕在山峰，漫至小路，掩
在草丛，一切都变得朦朦胧胧。雾自发边
流过，自耳际流过，自指间流过，那乳色的
轻霭化成细细的水珠，洒在脸上轻轻的、腻
腻的，有些许潮湿，吸一口这带有淡淡清香
的气息，竟觉有点微醺 ，放 眼 四 周 的 朦
胧，如同一幅写意图画……苍茫的云雾
使庐山像蒙着面纱的仙女，若隐若现。那
飘逸的云雾幻动着，仿如她不断更衣，却又
不全裸露，让你心里保持几分期盼。

面对这满山的大雾，我心里满是沮丧，
中途曾多次想掉头回去。但每次想放弃攀
登时，我总鼓励自己，现在回头，前功尽弃，
只有坚持到底，方能领略无限风光在险
峰！于是，我咬着牙，坚持登上了山顶。在
登上山顶的那一刻，所有人激动得欢呼雀
跃，我也几乎落泪……原来在庐山之巅，太
阳一直都在，巨大明亮的太阳光芒万丈，热
烈饱和的阳光照耀着厚厚的云层。那一
刻，所有疲惫都烟消云散，所有阴霾都一扫
而空，只剩下幸福和感动。

按计划，第三天一早，就在牯岭广场等
车前往福州时。上午九时许，我们上了包
车，沿着蜿蜒曲折的山路顺势而下，谁知由
于车速太快，车辆竟然失去了控制，汽车侧
翻在旁边的水田里，把我从车窗抛了出去，
像跳水运动员一样，头朝下，脚朝上，一头
掼到水田的泥巴里。“完了，这次完了，连亲
人都见不上一面。”这一闪念，迅速占据了
我的脑海。

许久，我拼尽吃奶的力气，从泥巴里挣
扎起来，从头到脚，全是泥巴，就像一尊泥
雕塑，一车人，包括我的同事都没有一个能
认出我是谁。后来，旅游公司派车把我们
接回南昌，并马上送我到江西医学院检查，

还好，除皮肤有些擦伤外，其余并无大碍。
时隔7年后，即1988年 8月，我奉命率

团到湖北沙市、福建三明参观学习精神文
明建设的经验做法。

两天后，我们由武汉乘船顺流而下，取
道九江去福建三明市。九江市就坐落在庐
山脚下，所以，有到九江不上庐山等于没来
的说法。7年前，庐山曾给我留下伤痛的
记忆，我不想再上庐山半步。但团里的其
他同志都没有上过庐山，现在庐山就在眼
前，机会难得，非要上一次庐山不可。拗不
过大家，我只好同意。

参观者都是单位的领导，平时在单位，
矜持威严，不苟言笑，架步十足。这是第一
次上庐山，无论男女，一上山，就像没绳的
牛，漫山遍野地跑，只几分钟，早没了踪
影。而我，哪也不去，窝在酒店睡大觉。

第三天早上，我早早来到牯岭广场等
候大家。可到了10点钟，还有半数人不见
踪影。一直等到 11点，仍有三人未归队，
急得我直跺脚。12点，这三人才一拐一拐
地回来。原来他们在仙人洞照相时，贪奇
好险，爬上岩顶拍照，结果岩石松落，差点
跌落山谷，幸得树枝挂着，只是伤着皮、扭
着筋，并无大碍。

2016年 11月 10日，我们全家游庐山，
这是我第三次上庐山——离第二次上庐山
已经整整 28 年，我已退休，成了古稀老
人。当晚我们全家下榻牯岭大酒店。

刚好，再过 9天便是我 68岁生日。当
晚，女儿女婿在酒店为我提前庆生。过了
今晚，明天就是69岁了。人生70古来稀，
算来我也是古稀老人了。筚路蓝缕几十
年，从单薄到厚重，从起点到新的起点，我
一直都在路上。心情爽朗，酒兴正浓，加上
小外孙在旁边殷勤劝酒，一杯一杯又一杯，
汪洋恣肆，不觉便酩酊大醉。刚上床，便酣
然入睡。梦中，我来到了神话中的海上仙
山，看到神龟背着蓬莱欢舞，且山不倾倒。
而我，在瀛洲采摘灵芝，乘着云朵远行，晚
上住在扶桑，餐风吸露。梦中，我见到了昆
仑高峰上的木禾，看见仙人在空中自由飞
翔，漫游山村，采摘灵芝，与瑞兽嬉戏，用仙
草喂仙鹿，仙人们永葆青春，遨游世界。

第二天，在朋友的陪同下，我们全家游
了仙人洞、含鄱口、美庐，陶渊明、杜甫、毛
泽东等历代名人的故居，再次领略了庐山
的雄奇秀丽及其钟毓灵气。平时，庐山总
是云遮雾障，很难见到它的真面目。这次
游庐山，正值立冬时节，晴空万里，难得一
见的阳光，显得格外灿烂。阳光布德泽，万
物生光辉，山特别青，树特别绿，水特别碧，
天特别蓝，人也显得特别爽朗，年轻了许
多，游了一整天，居然不累不乏，情致不衰，
游兴不减……

有机会，我还要再上庐山。

“小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我
在这头/母亲在那头”。余光中先生的诗
句，宛若一把钥匙，悄然开启了记忆的闸
门，令我再次沉醉于对家乡——贵港市平
南县马练瑶族乡的深深念想之中。那里是
我生命的摇篮，也是我灵魂的栖息地。

马练瑶族乡，作为贵港市首个民族乡
镇，也是全国民族团结进步示范乡镇，与有
世界瑶都之誉的金秀瑶族自治县的罗香乡
接壤，毗邻南汉状元梁嵩故里大鹏镇，与程
颢、程颐延师周敦颐讲学读书之地官成二
程岩、三夫子庙相距不远。此地钟灵毓秀，
人杰地灵，历史底蕴深厚。从营盘村西汉
古墓出土的小陶斧、铜耳杯，到唐宋时期的
武郎县古城址；从太平天国天王洪秀全山
人村住地遗址，到如今的爱国主义教育基
地——李发南旧居，每一处胜迹都仿佛在
诉说着往昔的辉煌与沧桑。

在这片古老而充满活力的土地上，无
数马练儿女以智慧、汗水、鲜血乃至生命，
谱写着属于自己的传奇篇章。清代咸丰年
间便不断涌现的马练、水晏和河段义渡即
彰显了邑人的乐善好施；1927年 5月的水
晏暴动，则是中国共产党领导下的英勇武
装斗争；革命先辈李发南全程参加二万五
千里长征的壮举，更如一盏明灯，照亮了我
们前行的道路，成为我们心中永恒的骄傲
与力量源泉。

家乡，是我童年的乐园。那些与小伙
伴们嬉戏玩耍、捉迷藏、掏鸟窝的日子，如
同一幅幅鲜活灵动的画卷，深深镌刻在心，
永不褪色。那时的我们，天真无邪，欢声笑

语洒满每一个角落。母亲在灶台前忙碌着
煮饭做菜，那诱人的香味至今仍让人回味
无穷，那是家的味道，是母爱的馨香。傍晚
时分，父亲或是与邻居闲谈，古今佚事信手
拈来；或是修理农具，为春耕秋收做准备；
或是不厌其烦地给我们讲述《狼来了》《龟
兔赛跑》和《精忠报国》等故事，传授人生的
智慧与道理，尤其是堂正做人、踏实做事、
敬老孝亲、勤奋好学的家教家风，所有这
些，都如同融入血脉的基因，深刻地影响着

我，塑造着我。
正是家乡这片水土的滋养与培育，使

我逐渐成长为一个有理想、有志向的青
年。我深知，唯有走出大山，方能更好地领
略世界的广阔，方能更好地回馈家乡。于
是，我将勤补拙，暗暗发力，终于考上了首
府的大学，成为全村首名大学生。那一刻，
我深知，这不仅是我个人的荣耀，更是家乡
人民的自豪。

然而，岁月不居，时节如流，家乡也在

悄然变化着。因为荔浦至玉林高速公路
平南段修建以及村级公共服务中心建设
的征拆，让家乡的老房子成为了回忆。特
别是父母的相继离世，更让我沉浸在无尽
的哀思与遗憾之中。每当忆起他们慈祥
的笑容与温馨的关怀，心中便涌起一股难
以名状的酸楚。余光中先生诗云：“后来
啊/乡愁是一方矮矮的坟墓/我在外头/母
亲在里头”。父母在，人生尚有来处；父母
去，人生只剩归途。这份心境，又有几人
能够真正领会？

伫立高速公路旁，凝视着那片曾经无
比熟悉的土地，我的内心交织着复杂的情
感。我为家乡日新月异的发展感到由衷的
欣慰，同时，也为那些逝去的记忆感到忧伤
与惆怅。这既是对往昔岁月的深切怀念，
也是对未来前景的无限期许与憧憬。我担
忧那些独具魅力的民族建筑会遭拆除，那
些精湛绝伦的手工艺会面临失传，那些丰
富多彩的民俗风情会被逐渐淡化。我更害
怕随着工业化、城镇化的迅猛推进，那片绿
水青山会遭受污染，失去原真的生态之
美。此外，我还忧虑随着大量青壮年外出
务工，那些肥沃的良田是否会被荒废，或是
被改种果树、挖土建塘——毕竟，这片土地
曾滋养了我们一代又一代人。

马练，这个生我养我的地方，永远是我
心灵深处最柔软的部分。无论岁月如何更
迭，那份乡愁都将如同一道永恒的印记，深
深地镌刻在我的生命之中。让我们怀揣着
这份乡愁与期盼，继续坚定前行吧！因为
在那里，有我永远无法割舍的根与魂。

白石铺，信使走了很久
一场雨下得人心慌
一下就是一年
山岗上的庄稼全都浸在童年的妄
想里
父亲有他的重重心事
母亲则怀抱一家人的期望
她的悲哀与祥和
四处筹粮，有蚂蚁的坚强

白石铺，信使走了很久
无数星星垂落村庄
多年前的夜晚
熟悉的炊烟收起大家的食欲沉沉
睡去
一口池塘反射黑暗的亮光
青蛙三三两两地呻吟
它们一直饿得慌
生活是永远装不满的粮仓

白石铺，信使不再回来
儿女们陆续走向远方
母亲独自一人
反复擦拭一面镜子
擦着擦着，仿佛父亲就从那边回
来了
她还是像第一次那样微笑
只不过缺了牙齿
居然在耄耋之年仍然羞涩

白石铺，信使不再回来
晨光会变得更暗
被岁月遗忘的
底片，一直没有冲洗出来
里面有温顺的羊
一丝丝模糊的阳光
一点点在生存深处蛰伏的
叹息，还有你那白发苍苍的
驼背老娘

与白河同行

以前，我不知道白河发源于老家
风石堰
在归阳镇流入湘江，全程不到百
公里
哪怕再短，也是母亲河
有时甚至像一条小溪
向晚时分，我伴随它骑行一段
乡下的风景越来越舒展，偶尔
有成群的麻雀
撒满天空，儿时伙伴
俨然又回来了
我想一直跟着白河，去见湘江
乡道却拐弯掉头向南
我只好停车，目送白河
在夕阳下东流，不动声色，
不悲亦不喜
我不好意思说出来：爱，都沉在水底

写春联

见春联，便有许多故事
以及长长的岁月被唤醒
或者正待被唤醒

我们不完美，也偶尔会浮躁
许多过往，永远无法复刻了
然而，新春仍有某种祈愿

或许它，就是这么呈现的
有些时刻映入眼帘，有些景
胜过世间所有的繁华

在福字贴上的瞬间
就感受到了，无论怎样
新春的美好不会变

当红色涌现

当红色涌现，如破晓的朝阳
点燃天空中沉睡的云霞

将世界晕染，然后肆意地铺展
当红色涌现，像燃烧的渴望
我望向那片红，想探寻：
炽热的天地，究竟是何等景象？

色彩是一种表达，一种力量
每一片红就是一团火，燃烧着希望
我如飞鸟，追逐着它

异木棉树

那些有优势的异木棉树
盛开又凋零，挂着零星的果子

唯有中间那棵消瘦的，正在怒放
所有的力量，集中一个枝条
开出了满满当当的花朵

风正在掠过，阳光也在假寐
一只小小的蜜蜂，从一朵花瓣
旋到另外一朵花瓣，最后
躲在弧度弯得最好的花上，凝视

这是祖父的村庄
父亲的村庄
也是我的村庄
祖父种下作物
风吹稻浪、瓜果飘香
于他只道是寻常
父亲种下自己年少时的汗水
走进风起云涌的八十年代
而我只是偶尔还乡
只能种下我所感知到的
鸟鸣、蝶舞、月色和花香
为家园里的事物写下四时月令

火树银花不夜天

我喜欢黑夜里发光的事物：
万家灯火，火树银花，花好月圆……
仿佛，如此便可将日间的热烈与
心满意足
延续下去，延续到一个个明天
延续成一场不停息的流动盛宴

回乡偶书

这里的楼房，是我所熟悉的
这里的草木，很多都由我的亲人
手植
是我所热爱的。这里的三轮车

消失多年后我仍然怀念
它朴素亲切，为每一个容易晕车
的人着想
为每一个敏感脆弱的人着想
这样就够了，往事清楚、明白
我一次次离开，一次次归来

春日游金花茶公园

上巳日的春风吹开栅栏
那淡然的、优雅的簇簇金花茶
在游人眼中投下幢幢影子

“十八学士”的粉艳、“耐冬”的
简约

“抓破脸”的绰约多变……
顺着来自远古的基因
用胸中的笔墨悠然写下：

“小园香径独徘徊”
园中有历历在目或回忆里确切的
事物
譬如颖湖的平静，卧弓山的低回
以及沐石溪的清浅
闲散的小公园接受了我同样的闲散
在那些重叠的花瓣和叶片间
独自寻找尘世中微不足道的小小
幸福
它们向我敞开秘密，惊叹于
闹市中有无边的风景和宁静

我的外孙女属龙，故得名小龙女。聪明伶俐的
她特有爱心，一直以来，年迈的我享受着她纯真幼稚
的爱，心甜胜蜜！下面是她的一些生活片断。

某晚，正熄灯就寝，她突然趴到我身上，说：“外
婆，明天是你七十岁生日，我要给你七十个吻。”接
着就一句“我爱你”吻一下、“我爱你”吻一下……如
小鸡啄米式吻得我满脸满额全是唾沫！我当然享
受这湿黏黏的无与伦比的爱啰。

有一次，她双眼红肿，哭泣着从房内出来，我问
她哭什么？她说：“我被一篇文章感动了。来，我念
给你听。”——原来是作者追怀已故外婆的文章。
她边读边哭，凄伤地问：“外婆，你会不会死呀？”“不
会！我要看你长成美少女、看你读大学、工作……”

“那我长大了买别墅给你住。”看她一下子转得这么
快、想得那么美，我激动得一把搂紧她呼“好呀”，一
边挠她的两肋，她顿时破涕为笑。

她平日的爱心行为更多——吃饭前总要先夹
几块肉到我饭碗中，扶我上楼梯，给我叠衣服，睡觉
掖被子，有空就给我捶背、揉肩颈，还煞有介事地给
我剪指甲、梳头发……

五岁时，有一天她练二胡练得不耐烦了，便使
劲地“啦啦啦”地胡“锯”几下，气愤地说：“我不学
了！这是盲人干的活，干什么要我学？”原来是她目
睹过公交亭边拉二胡乞讨的瞎子。不一会，气消了
的她一边执起二胡，一边自言自语：“我不生气，我不
生气，牢骚太盛防肠断，牢骚太盛肠就断……”又转
向我，忧心忡忡地问：“外婆，我的肠会不会断呀？”

转眼间，她高考结束打暑假工，第一次领工资，
她就给我买了一包高级奶粉，给她奶奶买了一箱咸
鸭蛋。等她大学毕业参加工作后，第一个春节给我
和她奶奶、她父母每人各500元大红包。还陆陆续
续给我买真丝睡衣，冬天羊毛帽、长筒厚袜……可
谓从头到脚全是她的爱！

我想，人们常祝老年人福如东海，小龙女的这
些爱心相伴，或许就是我的福如东海之一吧！

◎陈世穆

梦回马练，这无尽的乡愁 底 片
◎聂 沛

（二首）

春的赞歌
◎凌 丽

新春返村
◎卢悦宁

三上庐山
◎杨 阳

过年鸡 小龙女的爱心
◎陈 勤

明月千里寄相思明月千里寄相思 张子晨摄张子晨摄

春意浓春意浓 周开强摄周开强摄


