



贵港宣传微信



贵港新闻网



贵港日报抖音

26岁，他的作品在亚马逊网站上线

全媒体首席记者 黄静华

岑叶明，笔名叶明岑，1998年生，广西贵港人，现就职于贵港市融媒体中心，是中国作家协会会员、鲁迅文学院第46届高研班学员。

从13岁开始写作，岑叶明多篇作品发表在《青年文学》《广西文学》《安徽文学》《朔方》《当代人》《长江丛刊》等。他的作品连续两届获得“鲲鹏”全国青少年科幻文学奖一等奖、“未来科幻战争”征文奖一等奖、贺财霖科幻文学奖铜奖、《广西文学》年度作品新人奖、广西网络文学奖等奖项，出版长篇科幻小说《太阳熄灭》《远大征程》，其中《太阳熄灭》英文版电子书于2月中旬正式上线亚马逊网站，纸质版也即将在海外出版。

26岁便斩获诸多大奖，岑叶明被大家称为“少年天才”。但他不认可这样的称呼，认为这是对他“多年努力的笼统概括”。个子不高，长着一张娃娃脸是岑叶明给人的第一印象。他说，自己原来也写不通顺作文字句，但后来却能洋洋洒洒写上千字万字，是什么样的际遇成就了今天的他？

苦难，为他埋下文学的种子

岑叶明出生于港南区八塘街道岑西村一户普通农家，父母离异后，他随父亲生活。

父母离异、邻居排挤、家境贫困……这些都让岑叶明在学校备受关注。破旧的泥砖瓦房、奶奶晒的补丁被子、父亲骑的破烂自行车、自己的破洞裤子，还有村口那座因为父亲没有捐款所以没有留名的功德碑，无一不成为同学们嘲笑他的素材。

“他妈跟别人跑了，家里很穷，学杂费都不交。”隔壁学校学生到自己的学校来，同学都要专门介绍他的家庭情况。岑叶明回忆，“我像个破碎的展览品，让大家从嘲笑中得到满足。”

父亲和邻居的矛盾从未停止，在外激烈争吵后，回家就变得暴躁，岑叶明也没办法反抗，只能逃离。“我不喜欢待在家里，那座破旧的老房子比看起来的更灰暗。”

岑叶明喜欢玩，在村里村外四处游荡，去田里逮老鼠、塘里捕蛇、野外掏蜂窝、路边打纸牌和弹弹珠。“如果我的文字中有某种‘灵性’，就是那时候得来的。”岑叶明说。

为了补贴家用，岑叶明白天摸田螺、晚上抓蛤蟆卖了换钱，还幻想着能准时交上学杂费，但得来那点钱往往被父亲撒在赌桌上。“我知道，忧心下一顿在哪里是什么感受。”岑叶明感慨道。

小学六年级的国庆假期，岑叶明和同学一起犯了错误，但他被迫承担了所有责任，被罚扫地、冲厕所。此后，他成了村里的“谈资”，成为家长明令禁止自家孩子往来的对象，是老师眼中“烂透了”的学生。

长期在困境中成长，12岁的岑叶明变得阴郁、暴躁，虽然表面一副无所谓的样子。他就像阿Q那样，常常用幻想麻痹自己：被欺负的那个弱小的孩子不是自己，是别人。

“那时喜欢仰望星空，畅想自己快长大，赚很多钱，过上好日子。我好像睁开了第三只眼，看到了些课本上学不到的东西。”深夜，岑叶明会躺在没有他家人名字的功德碑上看星星，幻想长大后的美好生活。这些遭遇为他后来写作积累了丰富的素材。

岑叶明初中时离开村子到学校寄宿，多年未见的母亲偷偷到学校看他，给了他经济支持。初一暑假，姐姐回家，带回一套名著，他拿起《钢铁是怎样炼成的》就读，以为是炼钢教学，想着可以赚钱。

“我第一次感受到，文字居然可以承载这么多力量。保尔·柯察金的人生经历让我震撼，我开始思考自己这辈子要怎么活。”岑叶明很快读完了这本书，一发不可收拾爱上了阅读。“我也想写一本世界名著。”初二的地理自习课，他



岑叶明在成都世界科幻大会主题沙龙上发言。

受访者供图



在鲁迅文学院学习的岑叶明。

受访者供图

第一次尝试写作，由此翻开了人生的新篇章。

他慢慢地融入了校园生活，渐渐显露出对文学的天赋和热爱。高中时，理科班的他参加了学校的文学社，独自一人外出筹到商家赞助款4000多元，印刷当年校园第一期读本资料。

“我发现暴力不能维护尊严，但知识可以。”开始写作后，年少时的自卑、自负、受欺和青春期的激烈、矛盾、痛苦等无处可说的情感，岑叶明都在写作中找到宣泄口。他压住了暴烈的脾气，变得平和，结交了很多好友，逐渐脱离了原生家庭的负面影响。

旅行，是他创作路上的驿站

2017年9月，岑叶明考取了玉林师范学院物

理学专业。入学第一个月，他参加学校卓越写作班考试，成功加入卓越写作班后转入文学与传媒学院，开始了系统学习和多文体训练。

“因为太沉迷写作，3天后才想起回复女友的信息。”岑叶明笑着说。大学时期，他获得良好的创作环境，他的诗歌受到黄健云老师的影响，小说得到郑立峰老师启发，梁芳老师对他的散文帮助最大，张立勇老师引导他走进剧本写作的世界……岑叶明快速成长起来，开始发表作品和获奖，有了稿费 and 奖金。

为写作倾泻多年的情感后，写作开始反馈他物质条件。“可以吃想吃的东西，可以去想去的地方。”岑叶明说。

那时候，岑叶明的写作多聚焦于童年的

经历，那是他创作生涯中最艰难的时期，常常陷入过去的痛苦无法自拔。由于长期日夜颠倒以及负面情绪影响，2020年开始，岑叶明的心理和生理都出现了异常。他不得不通过看日落、跑步缓解不适，但始终无法彻底摆脱困境。朋友劝他“要回归集体”，老师劝他“要落地”，岑叶明自己陷入迷茫，不知该何去何从。

“电影《燃情岁月》中有一句话：‘一个人如果遵照内心去活着，要么成为疯子，要么成为传奇。’我可能是个疯子，但也想成为传奇。”岑叶明说。2020年1月13日大三的寒假，岑叶明独自一人从玉林坐了一夜火车去重庆，转飞机到西藏拉萨，一路去了日喀则，到达珠

穆朗玛峰脚下，完成了人生中的一次壮举。

在西藏旅行的10多天里，他依然坚持写作、阅读。他看到了祖国广袤的土地，看到城市低矮建筑映衬着天际巨大的黄色山峦，看到晚霞照耀下的布达拉宫熠熠生辉……他感受到了世界的宽广和个人的渺小，对过去的的生活也有了新的看法。

“在珠峰大本营的晚上，因为高原反应睡不着，凌晨两点爬上一座矮山看星星，发现与我小时候看的星星不一样。”岑叶明兴奋极了，“星星居然是彩色的！我想，我该回头了。”

“写作需要注入大量情绪，很容易受负面情绪影响，旅行是我缓解负面情绪的有效方式，是我创作路上补充养分的驿站。”岑叶明说。

从西藏回来之后，遇上新冠疫情，他很难出远门旅行。但他去爬山、跑步、游泳，骑上电动车穿街走巷看车水马龙、人来人往；坐上公交车最后一排靠窗的位置，到城市的边缘走走看看……岑叶明从来没有停止“旅行”。

“写作与生活不可分割，写作是生活的一部分，是现实的延伸，不应该为了写作而忽略生活本身。”岑叶明说。

他的写作进入另一个阶段。2022年至2023年，重新调整自我的岑叶明写下了《远大征程》和《太阳熄灭》，分别斩获第二届与第三届“鲲鹏”全国青少年科幻文学奖一等奖，并被中国大百科全书出版社、知识出版社出版，他本人还获得了贺财霖科幻文学奖等多个奖项，并在“天问”华语科幻文学大赛中提名“最佳科幻新人作家”。

后来，岑叶明仍然坚持去旅行，漫步在大理苍山脚下、洱海边上，爬上玉龙雪山冥思苦想，还先后挑战了山东泰山、陕西华山、河南嵩山、山西恒山、湖南衡山五座大山，不断为写作补充养分。

创作，是他不断前行的动力

2021年，大学毕业后的岑叶明到原贵港日报社、现贵港市融媒体中心工作，工作之余继续坚持写作。

“科幻创作让我感到满足，这是接受自我后的释放，是摆脱粗劣模仿后幻想的决堤。”摆脱那段黑暗的时光后，岑叶明发现自己的创造力像一口年轻的喷泉，铺满一页页的电子屏幕。他不再满足于书写过去，开始探索未来，用科幻小说构建遥远未知的图景，成为他写作的重点方向。

岑叶明表示，自己写作十多年了，将整个青春奉献给了这件令人着迷的事，正是坚持不懈“创作”给予他前进的力量，让他大胆迈进一步又一步。

2024年，岑叶明加入中国作家协会，并成为广西唯一受邀参加中国作家协会、中国科学技术协会共同主办的“科幻科普作家活动周”活动的代表，还作为第46届高研班学员到鲁迅文学院学习，与全国写作能手交流，提升写作能力，逐渐走上了更规范的写作之路。

“岑叶明虽然年轻，却有丰富的生活阅历，可以说是‘少年老成’。”贵港市作家协会主席、贵港市融媒体中心副主任徐强这样评价岑叶明，生活的挫折没有使他消沉，文学名著点燃了他的创作梦想。他是想象力丰富、思想新锐的青年作家，祝愿他在文学的远大征程上取得更好的成绩，拥有自己永不熄灭的太阳。

“你只管往前走，惊喜和感动自然会跟上来。”这是岑叶明手机屏幕上的一句话。文学路上，他一直往前走，那些打不倒他的，终将使 他更强大。如今，他放缓了写作速度，正构思与AI有关的科幻作品，力争创作出更加有深度有广度的作品。

没有天生好牌，只有永不言弃的牌手

李园园

人生没有发牌权，但每个人都可能成为顶级牌手。岑叶明26岁前的人生剧本，像极了我们每个人手里那副不够完美的牌：苦难的出身、资源有限、命运时不时甩出几张“困难牌”，但他并没有摆烂，而是把苦难淬炼成理解世界的棱镜，用旅行拓宽视野，用持续创作构筑精神堡垒，把一手“烂牌”打成了“王炸”——屡获科幻大奖、作品走出国门。

在当代中国，这样的逆袭故事正在各个领域上演。那些把“不可能”变成“可能”的破局者，用智慧证明：真正的强者从不抱怨起手牌烂，而是专注把每张牌打成“王炸”。就像宇树科技创始人王兴兴，一个高中三年英语仅及格3次的“笨小孩”，如今却带领中国企业首次在四足机器人领域领先全球。创业初期遭遇的质疑、量产阶段的资金困局，反

而成了他们团队研发的催化剂。普通人实现梦想的秘诀，不在于起手牌多好，而在于把“烂牌”当磨刀石，把限制条件转化为创新变量，正如石墨在高压下才能蜕变成钻石。

当沿海城市还在传统赛道上内卷时，深处西南腹地的贵州用“算力换生产力”的新玩法，硬是把地理边缘变成了数字枢纽。喀斯特地貌曾是制约发展的“地质枷锁”，但恒温恒湿的气候却成了数据中心的天然“空调”，贵州用“劣势转化”带来的后发优势，让深山里的服务器集群成了数字经济时代的“新油田”。如今，贵州已成为全球超大型数据中心集聚度最高的地区之一。这种“非对称竞争”策略，正是城市发展突围的黄金法则。限制条件换个视角就是独特优势，在旧要素中创造新组合，把单项优势发挥到极致，将短

板重构为新赛道的起跑线，未必不能“弯道超车”。

而所有惊艳亮相的背后，是从量变到质变的长期积淀。岑叶明从初二开始写作，至今已有10多年，攀过一座又一座的文学高峰；成为全球行业出货量最大的机器人企业背后，是王兴兴带领团队把“不可能”拆解成无数个“再试一次”的坚持；面对芯片断供的达摩克利斯之剑，华为提前布局“备胎计划”，10年蛰伏终于成功上演绝地反击；《黑神话：悟空》团队以八年磨一剑的坚持，让国产3A游戏登上世界之巅。而这种“板凳甘坐十年冷”的定力，在今年春节迎来集中爆发——《哪吒之魔童闹海》26天斩获137亿票房，中国动画人用20年技术沉淀，让传统文化IP焕发新生。时间证明，真正的创新没有捷径，只有持续突破的执着。那些看似

“冗余”的投入，恰恰构成了最坚固的护城河。

逆袭从来不是偶然的运气游戏，而是系统性的智慧升级。当国产机器人跃上国际舞台，当贵州深山里的服务器点亮数字世界，当中国智造突破技术封锁，这些逆袭故事正在诉说：没有与生俱来的好牌，只有永不言弃的牌手。真正的王者，从不抱怨发牌不公，而是用智慧将每张牌都打成决胜的关键。当我们把限制条件转化为创新变量，用场景思维突破路径依赖，以生态重构实现价值跃迁，坚持长期主义、久久为功，每个玩家都可能成为改写命运剧本的主角。

◆周日时评◆

zhouri shipping