

我心中的梅花

◎黄德良

妻子在南方某部服役，是一名武警边防士官。作为一个“军叔”，我心里有说不出的自豪。在做好本职工作的同时，在家里尽心尽力地照顾好父母和儿子，解除她的后顾之忧。听到有老辈人唱“军功章呵有我的一半也有你的一半”，我心里更是甜丝丝的。

妻子经常告诉我，边防军人的首要任务是保卫国家的边界不受侵犯，确保国家领土完整和主权不受挑战。此外，还有维护边境秩序，参与应急处突等。无论遇到多么恶劣的气候变化和复杂的外部情势，都要勇敢面对，忠于职守，维护国家边境的安全和稳定，防止非法入境、走私、贩毒等违法行为的发生。

妻子在南方守边疆好几年了，我们一直两地分居。当领导安排我去她戍守的小城出差时，我心里十分高兴。时值隆冬，我心里却是暖融融的。我告诉妻子

我将顺道去看望她时，她也十分高兴，说请好假等待我的到来。

办完了公事，我去见到了妻子。我们都珍惜这个难得的机会，好好团聚。我说：“这里附近有什么地方好玩？”她说：“明天我带你去边境看梅花吧！”

她知道，在那么多名花中，有人爱荷花出淤泥而不染的高洁，有人爱菊花隐士般的孤高，有人爱牡丹的圆满、浓情、雍容华贵，而我独爱梅花凌寒独自开、俏也不争春，即使零落成泥碾作尘也依然清香如故。

“何处有梅花？”正想着问她

的时候，脑子里便蹦出宋代吴则礼《虞美人》的词句：“乌皮白瓢西窗暖，种种霜毛短。小春何处有梅花，想见水边篱落、数枝斜。殊方他日登楼句，好在孤吟处。五年折落醉魂中。试觅酒垆陈迹、问黄公。”

寒风凛冽，天寒地冻。小城已经渐渐地有了过年的气氛，人们见面笑意洋洋，“恭喜发财”之声不绝于耳。那天早晨后，我们便开车出发。去到一个镇子，远远就堵起一条车龙。他们大概也是去边境看梅花的吧？

突然，妻子接到了领导的电

话。听完电话，她神色凝重地对我说：“不巧了，部队有紧急任务，我要马上回去！”我们之前已经作好了去边境看梅花的准备，并把这大半天的行程安排得满满当当的。好不容易有这样见面的机会，好不容易遇上梅花盛开的时节，妻子却要提前回部队了。我知道军人的天职，是“召之即来、来之能战、战之必胜”，可我心里还是五味杂陈。

“真对不起，第一次说要带你去边境看梅花就爽约。”妻子歉意地说。

在妻子开车回头的路上，我

脑海里尽量想象着边境梅花海的景象：那是一片片的梅花啊！一株株，一丛丛，在凛冽的寒风中，只见一大片梅花傲然怒放，那红色的小花星星点点地点缀在枝头上，斗奇争艳，为这个严寒的冬天平添无限的生机。虽然天气寒冷，却游人如织。人们置身梅花丛中，赏心悦目，浮想联翩，流连忘返。

突然想起边防战士，他们身穿绿色军装，手握钢枪，不畏严寒苦，终日戍守边疆，他们多像是一朵朵盛开的梅花啊！我说：“我看到梅花了。”

“在哪里？”妻子不解地说。“在我眼前，在我的心里。”我脉脉含情地望着她，她终于似有所悟，轻轻地在我脸上吻了一下。

那是多么甜美的一个吻啊！我回来的路上一直在回味着。多日之后，我仍觉得腮边有着梅花的清香。

诗歌，村庄深处的隐痛

◎蒋光迎

炊烟四起的村庄，让一首首唐诗热泪盈眶。

草一样卑微的村庄啊！把你最富饶又最贫穷的部分交给了我。

把你称足珍贵而又轻如尘埃的部分交给了我。

把你最沉重的苍凉，而又最快乐的深情交给了我。

听不到麦苗拔节声音的我，伫立在异乡清冷的星空下，早出晚归重复那些细小的动作，在深不可测的午夜，一声声对你杜鹃啼血般的呼喊，在雪白的纸上像花朵一样绽放。

二

半个月亮从村头白杨树林的鸟巢飘出来，照亮了刚刚入睡的村庄，趁着这一地白花花的月光，老父亲默默地把一头山羊牵进了羊圈；转过身后传来一阵紧一阵慢的咳嗽声，留守在老村的父亲啊！今夜，飘过长江颤抖的咳嗽，又一次砸痛了我空空荡荡的惦念。

伸出空空的手，我想抓住什么？我能抓住什么？

——这村庄枝叶拂动的风。

在不识岁月容颜的日子里，我在村庄的高空思考，在生活的尘土里活着，其间比暗夜还要凄凉的时间啊！惟有诗歌方可抵达宿命的终点……

五

清瘦的诗歌

村庄深处的隐痛。

折磨我今生的一场大病，正以火焰的方式腾升，在一阙四处传唱的民谣里，我开始腾升……

王爱红的诗

◎王爱红

观棋不语

山涧流水

我听见棋子走动的声音

啪，啪，啪——

一颗完美的棋子像极了，一个人

漫步在他乡的街头

山涧的流水很像一道目光

走进了才发现淙淙的流水都是行

人的脚步

那些踌躇满志的登山者

登上山去

不知道是不是舒展了心情

他还必须沿着这条山涧的小溪

一路走下来

那些没有走下来的登山者

真正的登山者

到达高的境界

他就是要看个究竟

这山涧的流水是否来自天上

她莫不是高山的血液

英雄的叹息

鹏山夜雨

◎李东凡

鹏山村那年还没通公路，只有一条羊肠小路在山腰盘旋。村支书张利民是复员军人，四十出头，身材高大，做事雷厉风行。

我去村委会报到，院中操场上的五星红旗迎风飘扬。一位四十出头的干部接待我，身材魁梧，气宇轩昂。我暗忖，莫非是张利民？

未等我开口，他微笑道：“你就是驻村干部李勇吧？”我点头：“是。你是张……”“我叫张利民，村支书。”他伸手与我相握，欢迎我。

我笨拙地伸手：“请张书记多多指教。”“不，”他目光坚定，“你是大学生，村里许多事要请你出谋划策。”我忙说：“你经验丰富，群众基础好，该请你指导。”他呵呵笑道：“不敢。”

作为驻村干部，我在首次会上提出将建设和完善基础设施作为脱贫突破口。驻村日子，我深感百姓不易，乡亲们勤劳朴实、热情善良的品格，给我力量。

一个暴雨如注的夜晚，鹏山村遭遇百年一遇强降雨，山洪咆哮。作为地质灾害高发地，险情严峻。张利民沉着应对，召集村委会紧急会部署抢险。会未开完，便接到多起民房倒塌报告。他当即宣布散会，带领村委兵分三路冒雨奔赴现场。

我与张利民赶赴一个重灾村落，车未停稳，他手机响起。他神情凝重接完电话，狠狠擦了擦脸，下车便冲向一间已倒了一堵墙的房屋，高喊：“有人吗？”倒塌处传出低沉的呼救：“救救我……”

张利民转身欲冲。我担忧二次倒塌，上前拉住他：“张书记，危险！先避避。”他似未听见，用力推开我冲了进去：“救人要紧……”约十分钟后，他抱出一位老大爷，吩咐我运送伤

我在野田种文章

◎韦凤英

看到题目，或许有人会觉得奇怪：野田只能种庄稼，怎能种文章？我告诉你，能种的，我就在一个叫“种小说交流群”里，聆听师友交流种小说的技法，收获颇丰。

农村的广袤原野，一山一水，一草一木，都蕴藏着文章的种子，都可以孕育成文章，让文章的种子发芽开花结果。

年少时，参加大集体田野工作，拔杂草、割种子、收花生，满田满地的社员，手在劳作，嘴巴却在不停地说话。天南地北，传趣话、播新闻、讲故事，内容形式多样，甚至连青蛙能站起两条腿撒尿的谬传也说得活灵活现。这就是文学的种子，装满了我的胃

脑海和心胸，在我年少的笔下生根发芽开花结果，种下了我的处女作《小容姐弟》，刊在省刊上，开启了我漫漫的几十年在野田里种文章的劳作。

在野田里种文字的耕夫夫妇，他们的文字散发着一股股泥土的清香，充满着泥土的清新气息。他们种出的精神食品，吸引着一代代读者。大家熟悉的柳青，他的《创业史》就是野田大地的作品，符合广大农村人的胃

口。一代代的农人热衷于品味消化，甚至还有章节《梁生宝买稻种》选入某时期的初中语文教科书；还有浩然的《艳阳天》《金光大道》，在特定环境中，也是散发着泥土气息的农村题材。今年还有某市为了纪念他的农村题材长篇小说，特地举办全国农村题材长篇小说颁奖典礼，征集全国农村题材的长篇小说参赛呢。我也参赛了，还未开奖。得不得奖不在乎，志在参与吧。

还有获茅盾奖的《平凡的世界》《白鹿原》，更是在农村野田上种出的长篇巨著，那泥土味更是获得众人的交口称赞，充分说明野田完全可以种文章，而且种出的文章清新脱俗，一片叫好声。

我用笔做犁耙，在野田上种出一篇篇文章。在其公开发行的刊物上，有个短篇小说获得了当年该刊的笔耕奖。我就是耕夫夫妇，在野田里不疲倦地劳作。

近年来，我加入一个叫“种小说交流群”，在群里看到师友们在种小说，有长中短小小说。他们兴高采烈，挥锄（笔）奋力耕种，产出了一车车精神食粮，一粒粒一颗颗饱满（丰）满的，输送到全国各地，甚至有输送到国外的，让消费者大开眼界，大饱肚腹，享受着精神食粮带来的舒适幸福感。

我在这个群里，也学到了不少小说种植技术，也成功种植了一些小说散文。因而去年我获得了县文联、县作协颁发的优秀文学工作者奖状。我将以此为契机，更加勤力地劳作在祖国辽阔的的大地上，努力耕耘，种出更多质量优秀的精神食粮来。

醇香滋补罗播肉酒

◎陆秋丽

在桂平，罗播肉酒以其独特的风味与滋补功效，成为一方味觉标志。煮过肉的米酒爽口甘甜，既含肉之鲜，亦存酒之醇；酒中煮过的肉则分外嫩滑。因其甘醇醇厚、脆口味香且具壮筋活络之效，广受青睐，因此，罗播肉酒制作技艺更入选桂平市级非物质文化遗产名录。

此味发源于木根镇、罗播乡一带，是桂平独有饮食。亲朋至，主人必以肉酒相待，尽显情谊。肉酒亦为节庆必备、日常慰藉：贺新丁、接游子，乃至寻常周末聚会，一锅肉酒便香飘巷陌。它堪称新生命的“长筋骨汤”，游子的“解乡愁药”。

肉酒来历，附丽着传说。明末清初，罗播一财主身患绝症，遂取猪精华内脏，以好酒煮食。月余竟病愈体健，于是认定此物能治病。后有巧手融合山泉、土猪与祖传酒曲，终使肉酒成一方盛宴，为罗播人最自豪的滋味。

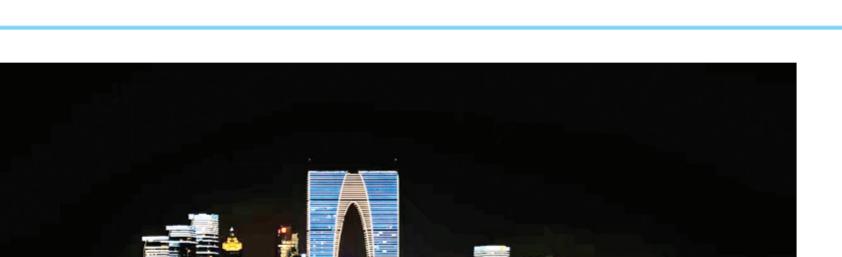
一个午后，我们一行五人奔赴罗播。在雅致店堂中，老板道出制作真髓：必选农家自酿米酒，秋收新米发酵出稻花甜香的琼浆；肉则取食谷糠土猪之舌、肝、心、肚等，至味，原不在远方，正藏于一盆一钵的烟火，一粥一饭的当热忱之中。

翻滚，香气弥漫。约半小时后，酒色染上肉的绯红，香气由清冽转醇厚。揭开刹那，浓香扑鼻。米酒清甜先漫舌尖，肉香随后如潮涌至。猪肝在酒中如朱古力果冻，爽脆回甘；猪利脆嫩带嚼劲，“咯吱”轻响间渗出酒液；猪肠肥而不腻，小肠饱吸汤汁，咬破时肉香酒香奔腾。肉的软糯韧劲交织甜、厚、香三重滋味，令人欲罢不能。

蘸料碟是灵魂：蒜泥混红小米椒，泼滚油激香，于青瓷碟中异彩纷呈。鲜肉滚蘸料，裹上亮堂“彩妆”，入口酸辣撞开味蕾，肉的鲜与酒的醇层层递进，暖意从胃升腾，直抵指尖。

罗播肉酒甘甜爽口，却切忌贪杯。其看似清淡，实则酒劲暗藏，杂碎肉味混入其中，易醉人而不觉。

当最后一缕肉酒香消散于暮色，舌尖滋味与心头暖意，却如余韵久久不散。食物的魔力，岂止果腹？它更是情感的载体、记忆的容器。忽然懂得这肉酒为何流传百年——它不单是饱腹之物，更是一碗暖暖光阴的“暖汤”。米酒放下浓烈，鲜肉舍弃腥膻，慢火慢炖中，终成彼此圆满。生活何尝不是？用心熬，耐心等，寻常日子亦能出真味。人间至味，原不在远方，正藏于一盆一钵的烟火，一粥一饭的当热忱之中。



◎文 / 李万里 图 / 张子晨

过南京梅园新村

二月金陵雪未融，此间春意已深浓。

胞民与物争真义，休国忘家奉至忠。

沃血星旗镰斧壮，挺身虎窟蛟蛟普。

梅园气正前徽美，万古名高胜泰嵩。

观航拍左权将军墓

巍巍造烈啸英风，日洒陵台记血红。

生不惜头振华夏，死犹怒眼喷倭凶。

千盘漳水长挥泪，万古太行共比雄。

八十二年如一瞬，阵云又起大洋东。

满庭芳·城西石麟

榕平屯覃布衣石玩院落游

蔗海春深，蔬田鸟唱，禾方绿吐离离。

万古太行共比雄。才睹如眠如立，翻如梦，如饱如饥。

神工也！女娲灵物，逝水未些。

文天祥大都就义 741 周年，次原韵

公凭天地作纶经，

万世推崇仰斗星。

勇似高松凌冻雪，

耻于大浪转浮萍。

践扬仁道兼忠荩，

感激鸿儒到白丁。

报国魂灵安有死？

英弘碧耀海山青。

立春夜雷雨

龙雷隐隐驾千轮，夜雨敲开大地春。

耳背初疑村鼓震，心平始感梦乡匀。

南山水本浮窗秀，郁水船声逼枕频。

小恙方痊知弱美，何劳子弟问桃津？

登柳州马鞍山，次韵柳宗元，反其哀

争奇！刚之处，达摩面

皴，李广弓疲。知柔

意，岂须米拜鸟衣。

笑有清风皓月，招同趣，

把盏敲