
名家心声

我奶奶九十度的挺拔
◎赵 娟

名家荐稿

【编者按】我市老作家、中国作家协会会员莫之棪同志目前已
届耄耋，虽行动不便，但他仍然十分关注关心关爱家乡的文学作
者，日前，还亲自推荐了两篇文章给本报文采副刊。他在推荐词中
说：“我自 2017年 11月始，先加入我家乡平南县的乡土文友微信群
体，2024 年 8 月 30 日后加入平南作者群，践行我晚年诗句‘以此闲
心报土壤’。我还坚持自 1981年开始的自我定位：文学创作队伍中
一名‘民兵’这角色。我总结为像我这定位，即业余爱好文学（读与
写）到头来可摘取‘益己益家益乡益寿’这甜美的结果，可以而且应
该积极申报各级作家协会，但如不获吸纳，也不要悲观和抱怨，应一
笑了之。”其拳拳之心可见，其赤诚之心可鉴！限于版面，本报选发
赵娟的《我奶奶九十度的挺拔》，以飨读者。
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各位领导、老师、文友们：
大家好。
我是岑叶明，1998年出生的

青年作家，很荣幸获得本次和大
家交流的机会，和大家谈谈写作
的事情。

去年九月份，我在北京参加
了“科普科幻作家周”活动，会场
离天安门很近，我按捺不住自己，
骑着共享自行车从天安门前过。
在那场活动中，我见到了杨利伟、
刘慈欣等等这些以前在电视、书
本里才能听到看到的“传奇人
物”，这事直至现在想起来，还感
觉不真实。昨天我刚在东莞樟木

头开了一场我的新书的分享会，
也感到有点恍惚，因为我本该初
中毕业就去那里的某个工厂打
工。但因为文学，我的人生轨迹
脱离了原本应该走的轨迹。

去天安门骑自行车那个晚
上，我很兴奋，还发了一条朋友
圈：“网上说，小明走到天安门用
二三十分钟，我们却用了二三十
年；网上还说，小明走不出课本，
而我们可以走得更远。”以前我总
羡慕书本上那个小明，但现在，我
这个小明，因为文学，我的身体和
思想都能走到很多地方。我感觉
我也可以成为一个不错的人。从

这个角度来说，文学给予我生活
另一种可能。

这两年，我有了些发言和被
报道的机会，大多时候都是一样
的开场介绍：我生在一个封闭的
乡村，十三岁那年，看了一本书，
知道了这个世界上有文学，从此
爱上了写作和阅读，人生的轨迹
发生弯折。在前几年，我只是埋
头写，从什么都写到重心转向科
幻，但没有成绩。直到这几年，才
开始发表、获奖、出书、翻译，加入
中国作协，去到鲁迅文学院，简介
慢慢加长……我生长在狭窄的地
方，没办法说假空大的话；可是我

人生阅历尚浅，作为一个青年作
家，说到自己，好像也只能说这些。

文学是很忌讳重复的。昨
晚，我在酒店房间写发言稿的时
候，我发觉自己又在重复。所以
我意识到，当我不断重复的时
候，肯定还有什么想说但没说出
来的——我想表达文学能给我
的，我想要更深层次、更独特的表
达，急切让大家能够体会到我内
心深处的那种情绪。

我想了很久。我还去泡了个
澡，把浴缸灌满水，将头颅淹进水
里。我以为会像电影里的那些大
人物那样，身体仿佛沉入海底，沉
到神秘的未知之境，脑海里闪出很
多火花，忽然就悟道——龙场悟
道、浴缸悟道什么的。但因为鼻孔
朝天，我呛了水，咳嗽了好久。

去年去到鲁迅文学院学习，
视野和想法都得到了开阔。这反
而让我的写作变得艰难起来。这
半年，我都在反反复复思考自己
的写作。去年学习回来的时候，
我爬了几座山，看见了大地的萧
条。五月中旬，因为一个活动，我
又要到北京，坐着高铁，穿过河南

平整辽阔的土地，窗外绿油油一
片，充满了生机。

我感到我的灵感、我的热情
在慢慢复苏。我感到某种可能正
等着我。

其实我早就应该明白，最鲜
活的场景在平凡的生活里。

很多满溢的情感，也并不需
要多深沉的表达。所以关于文学
能给我什么，我想到一个很常见
的词汇：希望。文学给予我们希
望，给予我们生命力，让我们摆脱
重复，这是它最大的魅力。

文学给我的，我在此和大家
分享。我也会通过我的文字，把
我得到的，分享给更多的人。

在我的成长中，作协给予了
我很大的帮助。借此机会，感谢
中国作协和广西作协，对关照我
们青年作家成长的领导、老师们
表示诚挚的感谢。面对今天这个
主题，作为年轻人，我很难给别人
建议，只能从自己出发。我将继
续努力，朝着我看不见的地方走
去，肯定会继续磕磕碰碰，但未尝
不是一种新的可能。

谢谢大家。

文学给予我们希望和生命力
————在中国作家在中国作家““广西文学周广西文学周””上的发言上的发言

◎岑叶明

记忆里，奶奶的脊梁总是弯
弯的，像把拉满弦的弓，又像把缺
了口的老镰刀，上半身和地面总
是保持着两条平行线，身子骨硬
生生折成了九十度的弯角！可是
在我心窝里，这佝偻的身影，却比
那沙漠的白杨更挺拔，更硬气！她
不仅撑起了我整个暖烘烘的童年，
而且铸就了我为人处世的品格。

幼年一个盛夏午后，一场突
如其来的暴雨烙在我记忆里格外
清亮。那天我和弟妹在晒谷场上
耍“木人儿”。这游戏规矩是逮人
的，要逮住跑着的，快被逮着时喊
声“木”就定那儿，得等别人拍醒
才能动弹。逮着跑动的谁，谁就
输了，得去逮别人，若是全部人都

“木”了，则第一个喊“木”就输了，
轮到他逮人。那刻蝉鸣声与欢笑
声织成欢乐的网，兜住了整个世
界的暑气，我们耍得正欢快，谁也
没留意天上黑云压得跟锅底似
的，直到第一滴雨砸在后颈，我们
才惊觉天色早已暗沉如墨。豆大
的雨点裹挟着晒场的尘土，把惊
慌的哭喊声浇得七零八落。四下
里张望，却连个躲雨的屋檐都寻
不着。暴雨吓得我们直踩脚，我
扯着嗓子哭喊开了：“阿婆呢，阿
婆呢……”

突然，一道佝偻的身影拉开
雨幕，我看见奶奶顶着瓢泼的大
雨，推滚着那直径四尺的圆簸箕，
步履蹒跚，往我们这边滚挪。那
大簸箕圆滚滚的，是她晌午晒狗

尾粟（黄小米）用的。离我们越来
越近了，她弓着腰艰难地把簸箕
翻过来，往背上一顶，活像驮着个
大龟壳：“快钻进来！”

雨点砸在簸箕上噼里啪啦
响，顺着边沿流淌成水帘子，把奶
奶的裤腿浇得湿透了。她艰难地
弓着九十度的腰，将簸箕用双手
努力地托举着，形成脊背的一顶
穹顶，我们几姐弟缩在奶奶肚皮
底下，倒像一窝躲在老母鸡翅膀
底下的鸡崽儿。偶尔探出手指头
接雨珠儿玩，听着雨打簸箕弹奏
美妙的音乐。尽管大雨滂沱，却

浇不灭她身上传来的体温。我的
额头抵着奶奶温软的肚腹，听见
她胸腔里擂鼓般的心跳与雨声和
鸣，心里头甜丝丝的。美滋滋享
受着这温暖。奶奶的背虽然弯得
跟熟透的大虾公似的，却给我们
撑起一方晴朗的天空，在我眼里，
奶奶的脊梁，比那沙漠的白杨更
挺拔！

每当暴雨突至，我总会想起
那个九十度脊梁撑起的大簸箕。
奶奶用佝偻的躯体教会我：生命
的重量不在于挺拔，而在于担当！

另一个画面在记忆里泛着鸭

蛋青的光泽，是我这辈子都忘不
了的。那时候家家户户都穷得叮
当响，一个农村多孩子家庭，一个
月都闻不着荤味儿是正常现象。
那年月，荤腥是灶王爷都馋的稀
罕物。我太想吃点荤的了，就在
屋旁水渠里摸田螺，摸半天，一个
田螺都没摸着，倒摸着六个大鸭
蛋！我乐得蹦得老高，心想着总
算能吃上顿美味了，举着鸭蛋往
家窜：“奶奶！煎三个荷包蛋，煮
三个蛋花汤，让我们吃个痛快！”
（往常奶奶煮鸡蛋，两个蛋要分给
四五个娃娃，塞牙缝都不够！）

我立马跑到灶台前咔嚓划亮
一根火柴，点燃一灶柴火，灶火映
着我发亮的眼睛，火苗把铁锅舔
得滋滋响。我咽着口水，铁锅也
咽着口水，像在说：鸭蛋，鸭蛋，快
到锅里来！

可奶奶拿着鸭蛋却没往锅里
磕，她用布满老茧的手轻轻按住
躁动的锅铲：“这是张婶家的麻
鸭生的。”我急得直跺脚：“鸭子
自己游在水里生的！又没人看
见！又没人知道！”奶奶蹲下
身，九十度的脊梁弯成与我平视
的弧度，摸着我的小脑袋，奶奶

的皱纹挤成了朵朵菊花瓣：“鸭
子不懂事，人得明白，不是自家
的东西，半根草都不能贪。幼小
时贪针，长大后贪金。为人不贪
婪，睡觉心也安！走，咱把蛋还
给张婶去。”

说完牵着我去村头张婶家。
我清楚地记得，那天她牵着我去
张婶家还鸭蛋时，夕阳把两道影
子拉得老长老长，一弯一直，却
同样挺拔。

从张婶家出来，奶奶又摸出
贴身红布包，颤抖地数出攒了半
年的买盐的钱，上杂货铺买了六
个鸭蛋。那天的蛋花汤漂着葱
花，香得我差点儿把舌头给吞下
去了，至今回味无穷。可更让我
深刻的是奶奶说的话语：“为人
不贪婪，睡觉心也安！”

如今我从事财务工作，每天
经手十万八万如流水。“别傻，
做下手脚，往自己口袋里面放点
点，哪只田螺不吃湴？人无横财
不富啊马无野草不肥……”有人
这样对我说时，我耳边响起了奶
奶的告诫：“为人不贪婪，睡觉
心也安！”虽然我这农民工生活
在霓虹灯把某些人欲望折射得光
怪陆离的城市，但我心底那标杆
始终笃定地指着正道的前方。奶
奶用她九十度弯曲的脊梁，丈量
出的正直和善良，早已在我血脉
里长成了参天挺拔的白杨，让我
心怀坦荡，无愧于职务，无愧于
一名中国农家女性！

小时候，我爸将我驮在背上，翻过
一座又一座的荒山去到那个偏僻的教
学点。还记得四月的山上开满各种鲜
花，飞鸟会从你的前方一跃而过消失在
丛林里，我就这样趴在我爸的背膀上。

我爸任教的那个教学点在半山
腰上三间泥巴房里，其中一间是我爸
的宿舍，学校一共有四个年级十来个
人，我爸每天从早到晚都重复着一二
三四年级来回地上课，那些孩子都淘
气极了，我是这么想的，我爸课堂就
像是村里在开大会。还记得在学校
后面有一眼四季长流的泉水，静静地
没有人会知道它会流到什么时候。

一大早，我爸会把我从睡梦里摇
醒，从那口巴掌大的铝锅里捞出煮好
的面条端给我，面条里躺着一枚荷包
蛋。我爸说你是小鬼只能吃一个，你
爸我是大人要吃两个。我们吃面条
的同时学生们开始打闹着进教室，稍
微调皮的会跑到宿舍门口嘻嘻哈哈
地看我们吃面条。

小时候的我很胖，这是我爸说
的，他老是说驮着我走那些山路就像
驮着一头小肥猪，我就跟我爸说我不
是猪，我是你儿子。我爸的学生也认
为我是猪，他们伸出头在门口外看我
吃面条的时候就说，吴老师你家了了
吃得真多，像小猪崽一样。然后我就
捡起灶里的柴火扔他们，他们跑了我
也追不上。我爸将这一切视而不见，
他总是笑眯眯地跟我解释，吃得多长

得快，吃得多长得快。我就问我爸，
我长肥肥了你还背得动我吗，以后我
不跟你来学校玩了。我爸说等你再
肥点背不动了，就跟你妈在家，我背
你弟弟来把你弟弟也养成小猪崽。

吃过早餐，那些调皮的学生也坐
好了，我爸会让我坐在一年级的最后
排，然后递给我作业本和铅笔。他在
讲台上教一年级的学生朗诵，我就跟
着一年级的学生朗诵；他教二年级的
学生数学，我就在作业本上乱画。等
到他讲到四年级时，我又开始跟着一
句一句地朗诵。有时候他的学生会
说，吴老师你家了了只能读一年级
的，我们四年级的不要他学。然后我
爸就用教鞭敲敲课桌说，吴了了同
学，听见了吗，你只能学一年级的。

但很多时候，我会很惦记教室后面
的那眼泉水，我想搞清楚它为什么一直
流个不停。我还想爬上教室前面操场
旁的柚子树，然后在树叶上荡秋千。

在我的记忆里，那个半山腰上的
风很大，夜里风会呼啸地刮过山头。
我跟我爸藏在宿舍里，他会递给我几
本连环画，在床头的办公桌上点一盏
煤油灯。我看连环画时他在批改作
业，外面是呼啸不止的风，风偶尔会
从窗缝里透进来摇晃着煤油灯。那
些灯火一闪一闪地映着我爸的脸庞，
我想我睡着了，像头吃饱的小猪。

我爸很少跟我说这个学校的事
情，那时的我只有四岁，但这绝不妨

碍我对那段时光的美好回忆，我是一
个记忆力卓越的人。四岁的时候，我
认识很多字，会背很多首唐诗。可我
没有因此而得到掌声和赞许，我一直
怀疑人类是不会思考的直观的动物，
我没有得到表扬的原因是我是一个
小胖子，一个圆乎乎的小胖子。而这
跟一种食物有关——鸡蛋。

你是知道的，我父亲的学校在极
其偏远的深山里，那里最好的食材便
是鸡蛋了。你自然会问，你爸是老师
又不是养鸡的，哪来那么多的鸡蛋？
说起来这是一件有趣又有点心酸的
事。简单说起来就是：学校附近住着
十几户人家，有人家就会有人养鸡，
养鸡就会有鸡蛋，鸡蛋除了可以孵小
鸡还可以吃，可以卖钱。刚好我爸是
这里唯一的老师，乡亲们为了感谢我
爸就把鸡蛋送给我爸吃。如果你认
为我爸会白吃乡亲们的鸡蛋你就错
了，每到星期一就会有学生家长送来
鸡蛋，我爸会照数算钱给学生家长。
我爸还规定每个星期换一家，依次轮
流送。

我爸就是这样，他把买鸡蛋当成
了做好事，可这直接导致我迅速地长
胖，而且我爸说了如果我再胖的话他
就不再背我了。我把这事告诉我妈，
我妈说这不关你爸的事，是你要长个
子了。你又不是不知道你爸买那么
多鸡蛋有一半是带回来给你弟弟还
有阿婆吃的。

我说：我讨厌吃鸡蛋。

（吴了了，广西作家协会会员，初
中辍学开始写作，著有中篇小说作品
见《广西文学》《小说界》《红豆》等，凭
借《鼹鼠 1999》荣获 2013 年《广西
文学》金嗓子喉宝短篇小说奖，鲁迅
文学院西南班第五期学员。）

父亲的鸡蛋
◎吴了了

夏至已至，“昼晷已云极，宵漏自此长”。夏至，正
值萤火虫成虫，赏荧佳节。吾携少辈郊外夜游，欣赏萤
火虫那一闪闪的瞬光。

夜幕降临，天空蔚蓝，空气清新，心情舒畅。萤火虫
伴着夜色的静谧，让夏夜的蓝空泛起一丝丝温馨。萤火
虫振动双翅，在空中来回穿梭，荧光闪闪。天真无邪的
儿童迈开大步，追逐萤虫嬉闹，十分开心。吾却随着一
闪一闪的荧光，思绪万千，无限感慨。

20世纪70年代，吾步入初中学堂。吾家住在农村，
晚上自修回家，须走蜿蜒盘旋十几里凹凸不平、沟沟坎
坎、杂草丛生的稻田埂。借助萤火虫的那束荧光，使我避
开一次次踩坑，一次次踢石，脚下生风。一次夏夜，一条
酒杯口大呼呼作响的吹风蛇正追逐一只青蛙。借助萤火
虫那一闪荧光，让我看清楚蛇距我不足五尺，我浑身瑟瑟
发抖。好险呀，如果蛇被我踩到，后果不堪设想。从此，
萤火虫的那一束光，一直烙印脑海，终生不忘。

萤火虫从成卵、幼虫、成虫的演变，一生周期为一
年，而成虫发光只有二至三天。萤火虫发出的是映照
前程、映照人心。人，终将缓缓老去，终会告别曾经的
风花岁月，历经沧桑走在人世间，岁月东去年轻的容
颜，我们不是当初的少年，回不了当初年少的稚嫩。
但，我们仍蕴藏着微末的一束光。这束光，亦能照亮归
途上踟蹰的身影；这束光，仍缝补时光的缝隙，不要让
它无声无息地流淌。

已届六旬、七旬的我们，风风雨雨几十年，见证历
史几十载，沉淀着“活字典”“精神导师”的价值，应该释
放。哪怕是一个分析、一个点子、一个微笑、一个感悟、
一个点头、一个呶嘴等等，这一束余光，都会照亮晚辈
前进的方向，昂首阔步地自信前行。

萤火虫的一瞬荧光，足以告慰长夜。我们这一辈
的余光，照亮过什么？这一束光，照亮过自己，也温暖
过别人。这一束光，终其一生，只为照亮！

一束光
◎张奕青

【编者按】 7月 7日，由中国作家协会社联部主办，广西作家
协会、广西出版传媒集团承办的中国作家“广西文学周”在南宁
启动。中国作协党组成员、副主席、书记处书记邱华栋，广西壮族
自治区党委常委、宣传部部长陈奕君出席启动仪式并讲话。启动
仪式结束后，举行“努力交出高质量发展的广西文学新答卷”专题
座谈会。聂震宁、王宏甲、杨克、李霄明、孔令燕、黄咏梅、王十月、
石一枫等受邀作家，凡一平、田耳、王勇英、我本纯洁、岑叶明等广
西作家在座谈会上分别发言，共同探讨谋划“文学桂军”的未来。
现刊发我市作家岑叶明在座谈会上的发言，以飨读者。

郁江江水波连波
大南门多么雄伟巍峨
穿越千年沧桑岁月
依旧飘荡着迷人的歌

荷花装点你的美丽
东湖让你更加动人婀娜
青云大桥是你竖起的琴弦
浔郁平原是你永恒的寄托

啊！大南门
矗立江畔 凝视守望
就为那家园的宁静祥和

郁江江水波连波
大南门多么雄伟巍峨
一砖一瓦虽然斑驳
依旧珍藏着古老的传说

江风轻拂你的脸颊
杨柳让你更加娇美婆娑
姑娘歌舞是你太平的符号
小伙弹琴是你飘逸的洒脱

啊！大南门
通商裕民 笑纳远客
就为那滚烫的人间烟火
（作者为中国音乐家协会会员）

吻过身体的那一刹那
大海掠过一阵青春的尖叫
漂泊着一路喜怒哀乐
涌起了浪花翻腾的心潮
突然的一场邂逅
注入了春天时节
那桃花四处开放

舒缓的天气之下
沉寂许久的思绪开始流转
雨水却如素线的勾勒
不停地落在樱花和桃叶之间
波澜壮阔
并被不断地演绎出一望无际的形态
落下了倾诉的语境

南风 犹如女孩的娇嗔
听凭涛声或疾或徐
有着动感 韵致和唯美的画面
以及升腾的思想
当大海缓缓展开画轴
见证往后的日子春色依然
只愿天长地久

这是海角里不动声色的叙事
魅惑的风声与潮汐坐怀不乱
恰似若隐若现的花瓣绽开
蓝色在犹豫不决的无尽思虑中来去
弥漫的体香
仿佛千年情爱里的一场回忆
荡漾着属于自己的色彩斑斓

大南门（歌词）

◎谭桂铭

◎高 云

贵港市覃塘区山北乡，是我
的家乡。山北夹在樟木、东龙、蒙
公三镇之间，没有自己的集市。
乡人习惯按“街墟日”去这三个镇
赶集。父亲的小鸭子，便是从这
三个街墟上搜罗来的。

家中早年迁到街边，有做小
生意的传统。父亲年轻时四处奔
波，贩煤贩牛贩米，极少在家务
农。老了，他却对饲养、耕种生出
兴趣。然而多年不接触，成果总
不尽如人意：黄皮树三年未及我
高，葡萄结出的是酸涩青果，香蕉
仅够家人解馋，水稻玉米收成不
如别家，桉树也长得矮瘦。

或许因爱吃，或许想证明自
己总有一技之长，父亲在家后面
鲤鱼江边养起了鸭子，这回，他倾
注了全力。鲤鱼江是郁江的窄小
支流，挨着小桥边有处废弃的矿
站，父亲修葺了尚能使用的水泥
瓦房：最外间放床；左间堆放杂
物；后间通露天中堂，给刚买回的
小鸭住；最里间开了洞，供散养的
鸡夜晚归巢。屋外空地铺了水
泥，成为鸭子日后聚集吃饭的场
地。鸭子的“大房子”便做成了。

父亲偏爱青头鸭，不喜白鸭、
洋鸭等。第一年他试养一百五十
只，最后成活了约八十只。鸭子
下水后，父亲便不再喂饲料，只喂
农家青菜、玉米粒、玉米粉、米糠
和米饭。他常将鸭群赶到河中游
泳，收割季节则赶入收割后的水
田，让鸭子啄食掉落的稻谷和福
寿螺、田螺，对此村人也乐意。如
此养出的青头鸭，肉质劲道鲜
甜。农历七月家乡节日多，按例
要用鸭子祭祖，父亲养的青头鸭
成了抢手货。我这家中唯一的

“文化人”，用毛笔在纸箱皮上写
了“放养土鸭”的招牌放在家门口
和养鸭场，吸引了不少买家。有
一年鸭不够卖，家里买了别家的
鸭过节，我一尝便知味道不对，父
亲笑我最鬼机灵。

有了经验，养鸭规模逐年扩
大：第二年三百只，第三年六百
只。父亲一人渐感吃力。小鸭需
在清明前买回，养足四个月，不足
一百二十天绝不出栏。鸭子饭量

随体型剧增，一日三餐。最辛苦
是夏日正午送餐：我和父亲戴上
草帽，穿上长袖长裤，挑着混有玉
米粒、剩饭、玉米粉、米糠和剁碎
青菜的鸭食前往鸭场。父亲爱听
山歌，便用播放壮语山歌当开饭
信号。散落在河里的鸭子闻声而
归，浩浩荡荡。父亲看鸭群基本
到齐，便用大铲将食抛向它们，群
鸭便在嘹亮山歌中快乐进食。

农忙时节，父亲更忙。他戴
上草帽、穿上水鞋，在附近田垌转
悠，掌握收割进度，规划赶鸭路
线。收割后的水田掉满稻谷，是
鸭子的天然粮仓。但农人很快会
犁田种下季水稻，必须抢在犁田
前把鸭子赶入。父亲一早便将鸭
赶入收割好的田垌，中午或下午
赶回，有时留鸭在田，则需有人看
守以防它们祸害未收的水稻或菜
园。轮我看守时，常在地头找块
空地——水田边、玉米地、甘蔗地
或桉树林，铺上垫子，戴上草帽，
凉风习习催人困，靠着桉树便沉
沉睡去，任鸭子自由四散。

赶鸭需用细长竹竿，竿顶系
红、蓝或黑的布条。我与父亲一
前一后充当“鸭司令”，挥舞竹竿
控制方向。鸭子走陆路过公路
时，六百只排开一里地。父亲在
前引路，说鸭子是群居动物，只要
领头鸭方向对，后边自然跟上；我
在后负责看管离队者。偶有鸭子
走偏，会带偏一大片，甚至走上公
路中央。过往司机也不急，停车
等待，形成短暂的无形红绿灯。
鸭群全部过路后，父亲向司机们
点头致意。若走水路，我们便分
走江两岸。窄窄的江段，长竹竿
有时能伸到对岸。我走在左岸干
枯的玉米秆叶上，雨鞋沙沙响，流
水潺潺，鸭子嘎嘎叫，伴着父亲脖
子上播放的壮语山歌，构成我对
盛夏暑假难忘的回忆。

几年后，父亲体力渐衰，加上
要带孙子的任务，便停了养鸭。
我还记得与他在田垌看鸭时，广
西的暴雨说来就来。有时我带雨
衣父亲没带，他便和鸭子一同淋
雨。我长大了，不好意思与父亲
同披一衣，也未能将雨衣送过田
垌给他，只能祈求雨快停，好让他
回家换衣。又过了几年，父亲突
发疾病，倒在了小鸭最初来到家
门的那块空地上。葬礼上，按习
俗我们为父亲点水灯照亮离去的
水路。在江边跪着，看水灯顺鸭
子嬉戏的江水漂远。又在鸭子们
曾聚集吃饭的破败红砖房前，为
他焚烧纸房纸马纸衣及部分衣
物。望着熊熊火焰，我知道，淋在
父亲身上的那场暴雨，永远停不
下来了。

◎小钟纸

蓝眼泪泛滥着春天的爱情海

父亲与鸭子

名家新作

诗意飞扬

新人出场

作家记忆 处女之作


